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সম্পাদকীয়

এ
করবংশ শতরকি ঊষালরনে �খন এই রমরলরনয়ারমি 

দিজায় আমিা দাঁরড়রয়র�লাম, তখন �ারি অবস্ায় 

আমারদি মরধ্য অরনরকই Y2K রনরয় ফবশ রবৈরলত 

র�লাম। রকন্তু Y2K র�ল একান্তভারবই একটা �ার্রিক সমস্যা। 

নতুন রমরলরনয়াম, তথা শতাব্ী ফপরিরয়, কুরড় ব�ি পাি করি 

আজ আিও অরনক সমস্যা িরয়র� ফ�গুরল �্রি বা চবদু্যরতক 

মাধ্যম প্রভৃরতি উপি আি রনভ্িশীল নয়। সমস্যা সমূহ খদুঁজরল 

ফদখা �ারব রনতান্তই আজ সকরলই মানরসকভারব রবপ�্স্ত। 

ক্ররমই একাকীবে বাড়র� আি তাি সারথ ফবরড় ৈরলর� So-
cial Media -ি প্রভাব। ঘরিি ফভতরি ভাইরবান এখন খদুব 

কমই খদুনসদুরট করি।  সবাই বড় ব্যস্ত। এরক অপিরক রবিক্ত 

না করি, কারিাি সারথ কথা বরল শব্দূষন না বারড়রয় ৈরলর� 

নীিব করথাপকথন। Virtual World আমারদি বড়ই আপন।  

কারিাি জন্মরদরন ফদৌরড় তাি বারড়ি  দিজায় কড়া নারড় না। 

বিং করয়করট সদুন্ি ফকরকি �রব তুরল পার�রয় রদই বন্দুরক। 

ফকরকি সদু�ন্ ফনই, রকন্তু অজানা ফকান এক �রব উপরস্ত আর�।  

দায়সািা জন্মরদরনি শুরভচ্ছা বাত্া রক করি ফ� আমারদি ফমৌন 

করি ফিরখর� তা রবজ্ান  বলরত পািরব রক? 

 নতুনরবেি আরঙনায় পদুিাতন রক একান্ত ব্াত্য?  না রক 

নতুন বরল আি রক�দুই ফনই? মানদুরষি রৈন্তাধািা আবহমান কাল 

ফথরক ফ� �রতরত এর�রয়র�, ফসই �রত রক হ�াতই রুদ্ধ? রুদ্ধ 

দিজা খদুলরব ফক ? সবাই তারকরয় থারক নতুন প্রজরন্মি রদরক। 

ফ� প্রজন্ম Postmodern ও অরনরকই বলর�ন Post-human।  

রকন্তু প্রশ্ন মরন আরস আি কতগুরল ‘Post’ জদুড়রত  হরব আ�ামী 

দশ ব�ি পি? নারক আবাি অকৃররিম, অনারবল ও আরদম �দুর�ি 

জরন্য প্রস্তুরত ফনব সকরল? সূ�্ মরি �ারব। রবজ্ানীিা বলর�ন 

সূর�্ি িরমি আিও শত-সহস্র ব�ি নাও সভ্যতারক বাঁরৈরয় 

পলোরহিতলো দত্ত

সহকািী অধ্যাপক, ইংরিজী রবভা�

ড. হরিহদব িণ্ডল

সহকািী অধ্যাপক, ইরতহাস রবভা�

সদুলদব হবশ্লোস

সহকািী অধ্যাপক, বাংলা রবভা�

সম্লোদকিণ্ডলী
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িাখরত পারি এবং আরিা সকল জীব জ�ৎরক।  Dark Hole বা Black Hole �া সবরক�দুরকই গ্াস করি থারক, এই 

�ার্রিকতা,  Posthuman বা Postmodern রৈন্তাধািা, ধরি ফনওয়া �াক একাকীবেরকও হয়রতা শুরষ ফনরব।  তাহরল 

নতুন পমৃরথবীি প্ররয়াজন। �তক্ষন না নতুন পমৃরথবী পাই এই পদুিাতন পমৃরথবীরক সরতজ, সজীব, প্রারণাচ্ছল িাখাটাই মূল 

উরদেশ্য। তািই প্ররয়াজরন সমৃজন ও রশল্ �া মানদুষরক আিও কা�াকার� রনরয় আসরব ফতমরন কাজকরম্ি মরধ্য রলতি হওয়াি 

প্ররয়াজনীয়তা ফদরখ।

কল্না শরক্তি দ্ািা করব T.S. Eliot রলখর�ন—

“……… I was neither
Living nor dead, and I knew nothing,

Looking into the heart of light, the silence……… ”
     (The Wasteland , 1922)
  সদুরৈন্তাি অবসান ফবাধহয় হয়রন।  জীবরনি ধরম্ ফসরট ভাস্বি হরয় থাকরব। 

 ফ�াবিডাঙা রহন্দু করলরজি বারষ্ক সাংস্কৃরতক পররিকা “করল্লাল”, আমারদি �ারি-�ারিী, অধ্যাপক বমৃন্ ও 

রশক্ষাকম্ীরদি ফ�ৌথ প্ররৈষ্ায় সদুদূি প্রসািী এক পথ ফদরখরয় ফদরব, এই কামনায় পররিকাি শ্রীবমৃরদ্ধ ফহাক এই আশা িারখ।  

নমস্ািারন্ত—

 পলোরহিতলো দত্ত   ড. হরিহদব িণ্ডল   সদুলদব হবশ্লোস

 সহকািী অধ্যাপক   সহকািী অধ্যাপক   সহকািী অধ্যাপক 

 ইংরিজী রবভা�      ইরতহাস রবভা�   বাংলা রবভা�
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‘কল্লোল’ পহরিকলোর উপ-কহিহি

গ�লোবরডলোঙলো হিন্দু কললজ

১) ড. রলরপকা  রবশ্াস

২) ড. ররিরদব মণ্ডল

৩) ড. উৎপল কুমাি মণ্ডল

৪) অধ্যাপক প্রবীণ রসকদাি

৫) অধ্যারপকা সঙ্গীতা িায়

৬) অধ্যারপকা পািরমতা দত্ত (আহ্ায়ক)

৭) অধ্যাপক রবশ্রজৎ সাহা

৮) ড. মিমৃরত সিকাি

৯) ড. ব্জর�াপাল ৈাদ

১০) অধ্যাপক রদনা দাস

১১) অধ্যাপক সদুরদব রবশ্াস

১২) অধ্যাপক রনলয় সিকাি

১৩) অধ্যাপক কৃষ্ণকান্ত ঢারল
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সভপাপতির বপািপ্া

ষা
ফটি দশরকি ফশষ করয়করট ব�ি ও সত্তরিি দশরকি ফ�াড়াি রদরক এই করলরজ আরম �ারি অবস্ায় কারটরয়র�। 

বত্মারন আরম এই করলরজি পরিৈালন সরমরতি সভাপরত। ফ�া�ার�ার�ি ধিণটা রভন্ন হরলও সম্ক্টা রকন্তু 

অটুট িরয় ফ�র�। ফ�াবিডাঙা রহন্দু করলজ প্রায় ৭৩ ব�রিি ফবশী সময় অরতক্রম করি আজরক �দুর�ি সারথ 

তাল রমরলরয় ব্যারতিরত আিও রবস্তৃত হরয়র�। করলরজি এই ফসানালী সমরয়ি রদনগুরল আজও আমাি মিমৃরতরত অমরলন। 

ব্যস্ত সমরয়ি অন্তজ্াল র�ন্ন করি মননশীল রৈন্তা রনরয় আত্মপ্রকাশ কিরত ৈরলর� করলরজি পররিকা ‘করল্লাল’। প্রবাহমান 

সমরয়ি ফস্রারত আধদুরনকতাি মূল বাণী ধ্বরনত হরয়র� পররিকারত। চবরৈররিি মরধ্যও ঐরক্যি সদুি রবিাজমান। এই ‘করল্লাল’ 

পররিকাি সংস্িণ করলরজি বহুরবধ প্ররতভাি প্রকাশ ঘরটরয়র�। আশা করি আ�ত সমরয়ও এই িকম রৈন্তাশীল ও মননধম্ী 

পররিকাি প্রকাশ করলজরক আিও সমমৃদ্ধ কিরব। আরম সকলরক আমাি আন্তরিক প্রীরত ও শুরভচ্ছা জ্াপন কির�। 

 ‘করল্লাল’ এি প্ররতধ্বরন নতুন প্রজরন্মি �ারি-�ারিীরদি ঐক্যবদ্ধ করি তুলরব এই আন্তরিক কামনায়।

শুরভচ্ছা সহ—

আপনারদি

‘সদুভাষ দা’

সদুভলোষ দত্ত

সভাপরত

পরিৈালন সরমরত

ফ�াবিডাঙা রহন্দু করলজ
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Principal Message

In a wholehearted attempt to pursue the mission and vision of the college, we, 
the teachers, non teaching staff and students are committed to fulfilling of our 
primary aim of reaching out to the masses in the wider realm of higher education 

and of enlightening even those not directly associated with the institution. The 
publication of the cultural magazine “Kallol” is an integral part of that enterprise. It 
has a larger social significance other than its inseparable and pertinent connections 
with the socio academic aspects. 
 I had been a student of Economics honours at this very same institution a 
couple of decades ago and today I serve as the Principal of this college. Numerous 
change have already been wrought in especially in the functiong, operation and 
distribution of work, to ensure effiency. Students have increased in large numbers 
and there is hardly any vacancy for most subjects at Gobardanga Hindu College. Such 
an overwhelming response in mass education may be owed to a number of factors. 
Classes are held most regularly, and the college targets to hold 100 present classes 
for each and every single student. Infrastructural facilities are made easily accessible 
to all. The geographical location of this instituition has been of great advantage as 
always. Teachers, members of the staff and students (both past and present) make 
equal contributions to the unique ambience of the college.
 “Kallol”, the cultural magazine of the college, published on an annual basis 
portrays at least partially (though not slightly) the unending zeal of all stakeholders 
concerned. As you will discover, poems, short stories, plays and original photographs, 
feature in this volume. It is a matter of great wonder to observe that in spite of much 
criticism levelled against the contemporary generation w.r.t. their overt and rather 

Dr. Hare Krishna Mandal
Principal
Gobardanga Hindu College)
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blatant attraction for digitized prototypes, the creative muse lives on. Inspiring 
originality and innovation, “Kallol” progresses forward most successfully. 
 A special word of thanks is owed to all the members of the maganize sub-
committee for their active support. And last but not the least to our President of the 
governing body, Shri Subhas Dutta, who has been a rock and fortress for us in the 
best and worst of times. 

Wishing “Kallol” every success, 

        Thanking You,
       Dr. Hare Krishna Mandal
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তিক্ষক পতরষদদর সম্পাদদকর বপািপ্া

ফ�া
বিডাঙ্গা রহন্দু করলরজি রশক্ষক পরিষরদি সম্াদরকি পরদ থাকাি কািরণ আরম রক�দু উত্াপন কিাি 

সদুর�া� ফপরয়র�। এই পররিকারট প্রধানত �ারিরদি আগ্রহ প্রকারশত হরয় এরসর�। করল্লারলি এই 

সংস্িণ রবরশষ আকষ্ণীয় হরয় উর�র� রক�দু নবীন রৈন্তা ধািাি সমন্বরয়। কৃররিমতাি ফবড়াজাল ফভরঙ 

এই সংস্িরণি ফলখনীগুরল ফলখরকি ব্যরক্ত�ত অনদুভূরতি স্পরশ্ আপনারদি রনকট সমদুজ্জ্বল হরয় উ�রব এই আশা 

িারখ। পিবত্ী সংখ্যাগুরল আিও উন্নত এবং আিও সমৃজনশীল ভাবনাি বরহপঃপ্রকাশ ঘটারব ও পা�রকি মরনাগ্াহী 

হওয়াি পথরক সদু�ম কিরব, এই কামনায় ভরবষ্যরতি রদরক তারকরয় িইলাম। 

         কৃষ্ণকলোন্ত ঢলোলী

                 সহকািী অধ্যাপক

              ফ�াবিডাঙা রহন্দু করলজ।

কৃষ্ণকলোন্ত ঢলোলী

সহকািী অধ্যাপক

ফ�াবিডাঙা রহন্দু করলজ
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নলোরী 
িিলোলদব সরকলোর 

এম.এ. প্রথম ফসরমস্টাি (রশক্ষারবজ্ান)

‘নািী’—নািী মারন ফদবী, 

নািী মারনই দশভূজা; 

নািী মারন রবশ্ মাতা, 

নািী মারনই সমৃরষ্ি আঁধাি। 

ওরিপঃ কাপদুরুরষি দল, 

ফনই কী তরব লজ্জা! 

িারতি অন্কারি নষ্ করিস, 

নািীি রুপসজ্জা! 

ওরিপঃ ওরি হতভা�া মরন িারখস—

নািী মারনই লালসাি রশকাি নয়; 

নািী মারন কারিা মা— কারিা ফবান, 

নািী মারনই কারিা হৃদয়— কারিা জীবন। 

ফহপঃ নািীি দল, 

ফনই কী তরব মরনাবল? 

আি কতরদন িইরব রপর�? 

স্বাধীন জীবরন ফতামািও সমান অরধকাি আর�। 

উচ্চ করি রশি, হরস্ত ধরিয়া তীি; 

নষ্ করিা কাপদুরুরষি পদুরুষবে, 

জার�রয় ফতাল মানদুরষি মনদুষ্যবে। 

নািী তুরম ফদরখরয় দাও, বদুরিরয় দাও; 

তুরম দুব্ল নও। 

নািীিা পারি লড়াই কিরত, 

নািীিা পারি ক্ষমা কিরত; 

তাই নািী মমতাময়ী, মারয়ি জাত, 

নািী জ�ৎস্রষ্া, নািীই ফশ্রষ্ঠ জাত।।

গিঘ বলললো 
পলোলেল দলোস 

এম.এ. প্রথম ফসরমস্টাি (রশক্ষারবজ্ান)

ফমঘ বলল �ারব, 

অরনক দূরিি ফ�রুয়া নদী, 

অরনক দূরিি এলাকা পাহাড়, 

অরনক দূরিি �হন রশমদুল, 

ফ�রলই ফদখরত পারব, �ারব? 

আমাি সরঙ্গ �ারব? 

রদন ফুরিরয় িাত ঘনারব, 

িাররি র�রয় সকাল হরব, 

নীল আকারশ উড়রব পারখ, 

ফ�রলই ফদখরত পারব, �ারব? 

শ্রাবণ মারসি একলা দুপদুি, 

ফমঘ বলরলা �ারব, আমাি সরঙ্গ 

�ারব, ফকমন করি �াবরি ফমঘ, 

ফকমন করি �ারবা? 

রনয়রম বাঁধা জীবন আমাি, 

রনয়ম ফঘিা এধাি-ও ধাি 

ফকমন করি রনয়ম ফভরঙ-এ

জীবন হািারবা। 

ফকমন করি �াব ফি ফমঘ— 

ফকমন করি �াব? 

ফমঘ বলরলা, দূরিি মার�—

বমৃরষ্ হরয় িিরবা,

সবদুজ পাতায় পাতায় ভারলাবাসা হরয় িিরবা, 

শান্ত নদীি বদুরক আনব জলরস্রারতি ফপ্রম,

ইরচ্ছমরতা বমৃরষ্ হরয় ফভরঙ পড়রবা

এই ফমরয়, তুই �ারব আমাি সরঙ্গ, �ারব? 

�াব না ফমঘ, পািরবা না ফ�রত, 

আমাি আর� কারজি বাঁধন, কারজই থারক ফমরত 

ফকবল �খন ঘদুরমরয় পরড় তখনই �ায় সীমাি বাঁধন রডরঙরয় 

ফদৌরড় এক �দুরট পালায়।...
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িলনর িলোনদুষ 
চৈতলোহল গদ 

স্াতরকাত্তি রবভা�, ১ম বষ্ (রশক্ষারবভা�)

তাি জন্য আর� বরস রসন্দু তিণীি পারড় 

ঘন পল্লব ফঘিা বমৃরক্ষি দ্ারি।।

স্তধিতায় বরস আর� একা ভূপমৃরষ্ঠি ফকারল 

ফকাথা ফথরক উরড় এরলা পারখিা দরল দরল।।

তারদি কলিরব মনটা ফ�ন ফকামল হরয়র� 

অন্তপঃসত্তা আজ তারদি সরহত রমরশর�।। 

এরলা ঘরনরয় ফবলা এরক এরক ফ�ল সব নীরড় 

বরসর�লাম শূরন্যি রদরক ফৈরয় প্রকৃরতি রভরড়।। 

ফ�াটা রদবা িারি হরলা সবরশষ 

সািাটা রদন তারদি আদরিি দ্ািা র�লামরতা ফবশ।।

তািপি মরন হরলা ফপলাম আরম স্ব�্সদুখ 

প্রকৃরত তুরলর� আমাি রদরক মদুখ।।

অনদুভূরত হল ফসই মানদুষ র�রলা মরনি কার� 

অ�থা ফবকাি ঘদুরি ফবরিরয়র� প্রকৃরতি পার�।।

ভলোরতবষ্ষ
শলোনদু সলোিলো 

সাম্ারনক(বাংলা), তৃতীয় বষ্

‘ভািত বষ্ মারন বহুমরতি রমলনতীথ্ 

এরদরশ জরন্ম ফমাি ভরিল রৈত্ত’

ফসই সদুি সদুিরলারকি দিজায় ধম্ান্তাি রশকল খদুরল 

মালাি মরতা োটর� করিরমি আজন্ম রপপারসত করঠে

 

রবরভরদি দিজাি উর্াপরথ পা বাড়ারলন মীিা 

েরকরি পয়সাি মরতা কুরড়রয় রনরলন মদুসলমারন রশশু 

িাজধানীি সবরৈরয় সদুন্িী পিীি মাথায় তখন ফমঘ— 

   ভাঙ্গা ভাঙ্গা ফমরঘি মজরলশ।

ফসই মজরলরশ বাঁরশরত রমলরনি ফুৎকাি রদরলন রবসরমল্লা... 

প্রজাপরত ফ�ৌবনা রকরশািীি ফকারল িক্তমাখা রশশু 

কপারল রতল অরশাক রৈহ্ন, 

সদ্য প্রস্ফুরটত স্তরন ফুটন্ত ভারতি �রন্ ঘদুম আরসনা ফ�রলি।

ধম্-রবরভদ-মতাননক্য নারমি দিজায় দিজায় 

ফ� আয়না-বতী ফুলওয়ারল মাথা কুরট মরি।

তাি একাদশতম �রভ্ লারথ মারি কুসংস্াি।

 এতরক�দুি পি জা�রলন ধ্যানমনে তাপস 

তাি হারত ফ�রুয়া-সাদা-সবদুজ িরঙি অঙ্গিা� 

উজ্জ্বল ফসই অঙ্গিার� 

 আপন মরন আঁরকন মানরৈরি;

 অখন্ড মানরৈরি-মানদণ্ড-মতাননক্য...

আঁরখপল্লব জদুরড় তাি ফনরম আরস উপত্যকা 

ঘদুমন্ত রশশুি রশয়রি িণক্ান্ত চসরনরকি পদ�ারিা,

ন’ফশা উননব্বই জন ফসপাইরয়ি কুৈকাওয়াজ ফশরষ

ধদুরলায় স্বর�্ আবাি ঘদুরমরয় পরড় উলঙ্গ রশশু। 

জনমত নারমি ফ� সদুদীঘ্ ফ�ৌিব তাি অভুক্ত ফপরট তািই 

স্বরনে।

রবটপ�ভ্া জননীি পারশ অধ্ৈক্ষু উরন্মরলত ফদশ।

ভলোরত সঙ্গলির ইহতকথলো
উজ্জল আহদত্য

বাংলা সাম্ারনক, তৃতীয় বষ্ 

 

ফসঁজদুরত হারতি রসন্দুবারলকা,

শক্ত পাথি ফঢরক ফ�র� ঘারস 

  সারবেক ঔিরস।

অঙ্গরূরপি গুহ্যকথায় িক্তিা ৈাপ ৈাপ,

প্রসব-�রন্ রহরল্লাল-উদ্াস।
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নতজানদু কুন্তী মহািারন জটায়দু-রবরবক-ভাষায় 

ৈািপদুররিি রনপঃসন্তানা মা—

আমাি ভািতভূরম ফ�মন 

  রবষাদ িজপঃস্বলা!

জিায়দু-�ভ্ ভািী হরয় ওর� কত মতবারদ,

কত না প্ররতশ্রুরত!

ধ্বংরসি স্বনে ফদখা ব্যক্তবীজী মরন 

ৈলর� মারয়ি রবরবধ সঙ্গম। 

ফহাক না জািজ, সন্তানবতী ফস।

িীরতি জনম, মারয়ি রমলন 

আিও আিও �্রিনা। তবদুও 

মা ফস, কুমািী প্ররতম রবধবা ফবহুলা।

িরক্তি ফস্রাত িণ্াি মরতা

ৈাঁদ �দুঁরত ৈাওয়া নদী।

আজীবন ফস কুমািী ভািত—

  অজস্র সন্তরত।

রনরবড়তাহীন সামঞ্জস্য, একরঘরয় 

ঘাস র�ঁরড় 

উন্মদুক্ত তাি ফ�াপন ভাঁটফুল।

অটল করুণা �রড়রয় নামর�

রভরজ রভরজ ফকশদারম— 

প্রসূরত-লরনে ফবজন্মা মতবাদ।

আমিা তবদুও ভাই— 

মারয়ি মূরত্ ধূরপ সদুবারসত।

পতাকা �খন পাঁজরিি নীরৈ ওরড়

ফথরম �ায় সব উরত্ত অক্ষি।

ফবঁরৈ থারক শুধদু সন্তানবতী মা— 

  মা, শুধদু মা। 

ভলোরতবষ্ষ
সলোেনী দলোস 
রবএ, ইংরিরজ (সাম্ারনক)

‘ভািতবষ্ মারন বহুমরতি রমলনতীথ্

এরদরশ জরন্ম ফমাি ভরিল রৈত্ত’

 উরল্লরখত লাইনগুরল ফথরক প্রথরমই আমাি 

ভািতবষ্ সম্রক্ একটাই লাইন মরন পরড়— 

‘নানা ভাষা নানা মত নানা পরিধান 

রবরবরধি মারি ফদখ রমলন মহান’

 ভািতবরষ্ রবরভন্ন জারত, রবরভন্ন ধরম্ি মানদুরষি 

বাস। এখারন বহু ভাষাভারষি মানদুষ সম্পীরত বজায় ফিরখ 

বসবাস করি। এমন এক ফদশ �া পমৃরথবীি অন্যান্য ফদরশি 

ফথরক অনন্য, বহু স্বাধীনতা সংগ্ামী, করব, ফলখক এই ফদরশ 

জন্মগ্হণ করির�ন। রনরজরদি বহুমদুখী প্ররতভা রদরয় এই 

ফদশরক আিও ফ�ৌিবময় করি তুরলর�ন। বহু ঐরতহারসক 

ফদশরপ্রমী, �ায়ক-�ারয়কা অবস্ান কির�ন। তারদি জন্ম 

ও প্ররতভা আমারদি ফদরশি খ্যারত বারড়রয় তুরলর�। 

িবীন্দ্রনাথ �াকুি, জীবনানন্ দাশ, স্বামী রবরবকানন্, 

ফনতারজ সদুভাষৈন্দ্র, কাজী নজরুল ইসলাম প্রমদুখরদি 

মত মহান ব্যরক্তবে ফদরশি মদুখ উজ্জ্বল করির�ন। ফদরশি 

প্ররতরট ফকানায় ফকানায় িরয়র� সম্পীরত। নীরতরবাধ, উজ্জ্বল 

ব্যরক্তরবেি �াপ �া ফদরখ সরত্যই �ব্ হয় রনরজি। এই ফদরশি 

প্রাকৃরতক ফসৌন্�্ সম্রক্ জীবনানন্ দাশ তাি ‘বাংলাি মদুখ 

আরম ফদরখয়ার�’ করবতায় বরলর�ন ফ�— 

‘বাংলাি মদুখ আরম ফদরখয়ার� 

তাই আরম পমৃরথবীি রূপ ফদরখরত ৈাই না আি’

 এই সমস্ত অমি কীরত্গুরল প্ররতরট মানদুরষি কার� 

ফ�ৌিবময় হরয় থাকরব রৈিকাল। রহন্দু মদুসরলম দুই রভন্ন 

ধরম্ি রমলনরক্ষরি এরট। বহু পদুিরনা একরট করবতায় আমিা 

ফপরয়র�—

‘ফমািা একই বমৃরন্ত দুরট কুসদুম 

রহন্দু মদুসলমান 

মদুসরলম তাি নয়ন মরন রহন্দু তাহাি প্রাণ’।

উরল্লরখত লাইনরট আমারদি মরনি মরধ্য এক অপরূপ 
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প্রভাব ফেরল। রভন্ন ধম্ হরলও তারদি রমলন ফদরখ সরত্যই 

অরভভূত হই। ১৯৪৭ সারলি ১৫ই আ�স্ট আমারদি এই 

ভািতবষ্ স্বাধীন হয়। আমারদি ফদরশি ভািতমাতাি সম্ান 

িক্ষারথ্ ফনতারজ, �ারন্রজ, ভ�ৎ রসং, মাতরঙ্গনী হাজিা, 

নজরুল ইসলাম বহু মহান ব্যরক্তবে প্রাণ রদরয়র�ন। শহীদ 

হরয়র�ন। ফনতারজি ফসই মহান উরক্ত এখনও কারন বারজ— 

‘ফতামিা আমারক িক্ত দাও 

আরম ফতামারদি স্বাধীনতা ফদব’

 ক্ষুরদিাম বসদুি ফসই মহান উরক্ত োরসঁকার� 

ফিালাি আর�— 

‘একবাি রবদায় ফদ মা ঘদুরি আরস 

হারস হারস পিরবা োঁরস ফদখরব ভািতবাসী’।

 ভািতবাসীি প্ররত স্বামীরজি মহান উরক্ত - 

‘সমস্ত মদুরৈ, ফমথি, সকল ভািতবাসী

 আমাি িক্ত, আমাি ভাই’ 

 এত বড় বড় উদাি মানরসকতাি ব্যরক্ত�ণ 

আমারদি ফদরশ জন্মগ্হণ করির�ন এবং রদরয়র�ন রবরভন্ন 

বাণী, �া ভািতবাসীরক রবরভন্ন ফপ্রিণায় উদ্বুদ্ধ করির�। �া 

ফথরক মানদুষ ফপরয়র� নতুন করি বাঁৈাি উপায়।

 ফবৌদ্ধরদি মরধ্য ফ�ৌতম বদুদ্ধ, চজন ধরম্ মহাবীি, 

পাশ্্নাথ প্রমদুখ মানদুষজন তারদি ভালরবেি উপরদশ 

রদরয়র�ন। �াি েরল আমিা উদ্বুদ্ধ হরয়র� এত মরতি 

রমলনরক্ষরি ফকবলমারি ভািতবষ্ �াড়া আি অন্য ফকান ফদশ 

হরত পারি না। 

 আরম রনরজ একজন বাঙারল, এরদরশি এত 

বহুমদুখী প্ররতভা আি অন্য ফকান ফদরশ হয়রতা পাওয়া �ারব 

না। রনরজি ফদরশি প্ররত আরম �রব্ত। এই ফদরশি এত 

গুণাবলী ফ� বরল ফশষ কিা �ারব না। রনরজি প্ররতও আরম 

�রব্ত। আরম রনরজি ফদশরক ভালবারস, রনরজি ফদরশি 

ভািতমাতারক সম্ান করি। ফদরশি প্ররত প্রাণদায়ী ফসই 

মহান ব্যরক্তবেরদি আরম সশ্রদ্ধ প্রণাম জানারত ৈাই �ারদি 

জন্য আমারদি ফদশ দীঘ্ ২০০ ব�ি অত্যাৈািী ইংরিজ 

শাসরনি হাত ফথরক মদুরক্ত ফপরয়র�ল। ভািতবাসী ফপরয়র�ল 

নতুন বাঁৈাি িসদ, ফবঁরৈ থাকাি উপায়। রবদ্যাসা�ি, 

বরঙ্কমৈন্দ্র প্রমদুখ ব্যরক্তরবেি জন্যই দূি হরয়র�ল বাল্যরববাহ, 

সতীদাহ প্রথাি মত কদ�্ প্রথা।

 সবরশরষ একটা কথাই বলরত ৈাই ফ�,—

 ‘এরদরশ জরন্ম ফমাি ভরিল রৈত্ত’ এই কথারট 

১০০% খাঁরট এবং আরম রনরজ একজন ভািতবাসী হরয় 

�রব্ বদুক ফুরল ওর�। তাই বদুক ঠুরক রনভ্রয় একটা কথাই 

বলরত পারি— হ্যাঁ, আরম ভািতবাসী, আরম �রব্ত আরম 

ভািতবাসী...।

ক্ষুধলোলত্ষর ক্ষুধলো 
ডহল হসংি 

ফিাল নং-১০, ১ম ফসরমষ্াি, 

স্াতরকাত্তি (বাংলা রবভা�)

িাজররেরন রভড় জরমর� এ রক ফকালাহল 

উ�রব ৈাবদুক আসরব ফসপাই পালারব ফকাথায় বল? 

দূিবীক্ষরণ অনাহাি ফদরখ মাহাত্ম্য ফখাঁরজ 

ফুটপারতি বারসন্া তাি রকবা কদি ফবারি! 

িাজায় িাজায় �দুদ্ধ হরল হারসরত প্রাণ ফদরবা 

উপহারি বারড়রত বাড়রত ে্যানটুকু পার�ও।

ক্ষুধারত্ি ক্ষুধা শুধদু ক্ষুদাত্ই ফবারি 

ফমাির�ি বদরল সদুখ প্রজাি মিরণ। 
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জ্লোলনর িশলোল 
গশৌণক িদুখলোজ্ষী 

                        ক্ররমক নং-০১, রশক্ষক রশক্ষণ রবভা�

“িা
জদু! অ্যাই িাজদু! কুথায় ফ�রল বাপ?” 

 িাজদুি �াকুমাি রৈৎকারি সািা পাড়া 

ফজরন �ায় িাজদুরক খদুঁরজ পারচ্ছনা তাি 

বদুরড় �াকুমা। আি, পারবই বা রক করি; ফস ফবৈািা হয়রতা 

এখনও বারড় বারড় খবরিি কা�জ রবরল কিাি ফ� নতুন 

কাজটা কির� ইদারনং ফসটা ফসরি হয়রতা এখনও বারড় 

ফেরিরন।  িাজদুি বাবা-মা ফনই। �াকুমাই তারক মানদুষ 

কির� কষ্ করি। 

 তরব, ফ�রলটা খদুবই ফমধাবী। অরনক িাত 

প�্ন্ত পড়াশুনা করি, তািপি কাকরভারি উর� খবরিি 

কা�জ রবরল করি বারড় ফেরি। তািপরি, ফকান িকরম 

স্ান ফসরি ফকানরদন পান্তা, রক ফকানরদন দুরটা মদুরড় 

ফখরয় করলরজ �ায়। ফ�রলটারক আমাি ফবশ লার�। 

ঐ করলরজি অধ্যাপক হওয়াি সদুবারদ ও আমাি কার� 

আরস মারি মারি সমস্যায় পড়রল। আরমও সাধ্য মরতা 

ওরক সাহা�্য করি। 

 আজ করলরজ খদুব ফতাড়রজাড় ৈলর�। কািণ, 

আজ এই করলরজ অধ্যাপক রহসারব আমাি ৈাকুরি 

জীবরনি ফশষ রদন। তাই আমারক করলরজি তিে 

ফথরক ফেয়ািওরয়ল ফদওয়া হরচ্ছ। অনদুষ্ঠারনি পব্ 

রমরট ফ�রল রবভার� ফ�লাম। ফসখারন ফ�রতই আমাি 

সহকম্ীিা ও �ারি-�ারিীরদি সবাই উপরস্ত হরয়র� 

ফদখলাম— প্রাক্তন, বত্মান ফকউ-ই বাদ ফনই। তািা 

সবাই রমরল আমারক বলল— “স্যাি’ আমারদিরক ভুরল 

�ারবন না, ফ�া�ার�া� িাখরবন।”

 আরম ধিা �লায় তারদি বললাম— ‘অবশ্যই 

িাখরবা। আি, ফতামিাও রনরজরদি আদরশ্ি পরথ 

অরবৈল ফথরকা।”

ফবশ রক�দুক্ষণ তারদি সরঙ্গ কারটরয় রবভা� ফথরক ফবরিারত 

�ারচ্ছ, হ�াৎ একজন সদুদশ্ন �দুবক এরস আমারক রঢপ 

করি একটা প্রণাম কিরলা। আরম রক�দু রজজ্াসা কিাি 

আর�ই আমাি সহকম্ী মমৃ�াঙ্ক বলরলা— “স্যাি, ইরনই 

আপনাি জায়�ায় নতুন অধ্যাপক রহসারব এই রবভার� 

জরয়ন কির�ন। এনাি নাম িাজদ্ীপ চমরি।”

 ফ�রলরটরক ফকমন ফ�ন ফৈনা ফৈনা মরন হরলা। 

আরম ওরক বললাম— ‘ফকাথায় ফ�ন ফদরখর� ফতামায়— 

র�ক মরন কিরত পাির� না।’ তখন এক �াল ফহরস 

ফ�রলরট উত্তি রদল— “স্যাি, আরম িাজদু।”

 আরম ৈমরক উ�লাম। িাজদু?! ফসই হতদরিদ্র 

ফ�রলটা! ফ� কাকরভারি উর� সবাি বারড় খবরিি 

কা�জ রবরল কিরত ফ�রতা! �িীব হওয়াি কািরণ 

সবাি অবরহলাি পারি র�ল— ফসই  িাজদু্ আজ অধ্যাপক 

িাজদ্ীপ চমরি!! সরত্যই অরবশ্াস্য! রবমিয় কারটরয় 

বললাম— ‘�াকুিমা মািা �াওয়াি পি তুরম ফ� জীবন 

সংগ্ারমি মরধ্য পরড় র�রয়র�রল, তারত ফশষপ�্ন্ত তুরমই 

রজতরল িাজদু! খদুব ভারলা।’

 িাজদু বলরলা— ‘স্যাি, সবই আপনাি আশীব্াদ। 

আশীব্াদ করুন আরম ফ�ন আপনাি ফদওয়া রশক্ষাি মান 

িাখরত পারি।’

 আমাি ফৈারখ জল এরস ফ�রলা— মরন হরলা আজ রশক্ষক রহসারব আমাি জীবন স্বাথ্ক হরলা। আমাি 

জ্ারনি মশালটা আরম তুরল ফদওয়াি জন্য একজন ফ�া�্য মানদুষরক ফপরয় ফ�র�। িারত ফবশ এক বদুক প্রশারন্ত রনরয় 

ঘদুরমারত ফ�লাম। ঘদুরমি মরধ্য স্বরনে ফদখলাম ফসই িাজদুরক— তাি এক হারত বই, অন্য হারত একটা জ্বলন্ত মশাল— 
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ফস ফদৌড়ারচ্ছ— আি তাি রপ�রন ফদৌড়ারচ্ছ অ�রণত মানদুষ। হ�াৎ ফকাথা ফথরক ফ�ন ফবরজ উ�রলা িাজদুি �াকুিমাি 

�লা— ‘িাজদু! কুথায় ফ�রল বাপ?’ আি, িাজদু উত্তি রদল—

“ রৈত্ত ফ�থা ভয় শূণ্য,/ উচ্চ ফ�থা রশি

   জ্ান ফ�থা মদুক্ত,/ �মৃরহি প্রাৈীি

 আপন প্রাঙ্গণ তরল/ রদবস শব্িী

 বসদুধারি িারখ নাই/ খণ্ড ক্ষুদ্র করি।”

বলোঙলোহলর গপলোশলোক পহরচ্ছলদর হববত্ষন 
হবশ্হজৎ বলোইন

      সাম্ারনক

“বা
ঙারল আজ লজ্জা পায় ধদুরত পরি ৈলরত। 

বাঙারল মরজর� আজ বদুট হ্যাট ফকারট।” 

 সরত্যই তাই। ফপাষারকি সারথ 

আবহাওয়াি সম্ক্ থাকরলও আমিা বাঙারলিা এই 

�িরমি ফদরশ রনরজরদি ‘Smart’ প্রমাণ কিাি ফৈষ্ায় 

শীরতি ফদরশি বদুট, হ্যাট, ফকাট পিরত স্বাচ্ছন্্য ফবাধ 

করি ধদুরত-পাঞ্জারবি তুলনায়। আজ ফপাশারকি চবরৈরি্য 

এবং ফপাশারকি রডজাইরনি চবরৈরি্য থাকরলও ফপাশারকি 

‘ফবরসক’ রৈন্তাভাবনা এক। ইউরিারপয়ান আদরল একটু 

এরদক ওরদক কিা। তাই তাি নামও রভন্ন রভন্ন। ফকারনাটা 

বাহা শারড়, ফকারনাটা জামদারন, ফবনািসী শারড়, ফকারনাটা 

আবাি রিরলক চুরড়দাি। ফকারনাটা জহিরকাট, বদুম্া ফকাট, 

ফলেজাি, প্যালারজা, ল্যারহঙ্গা, ফ্রক ইত্যারদ। 

 বত্মান একরবংশ শতরকি তৃতীয় দশরকি 

শুরুরত বাঙারলি ফপাশাক পরিচ্ছদ আমারদি দমৃরষ্র�াৈি 

হরলও শ্রুরতর�াৈি প্রাৈীন বাঙারলি ফপাশাক ফকমন র�ল? 

ফস সম্রক্ আমারদি মন আজও সমান ফকৌতুহলী দমৃরষ্ রনরয় 

তারকরয় থারক প্রত্নতারত্তক �রবষকরদি তরথ্যি রদরক। 

 বাঙারলি জীবনকাল ররিস্টপূব্ প্রায় রতন হাজাি 

ব�ি আর� শুরু হরলও আমিা ফমাটামদুরট ৈ�্াপরদি রক�দু 

পূব্ এবং সমসামরয়ক কাল ফথরক বাঙারলি পরিৈয় র�ক�াক 

ভারব পাই। ৈ�্াপরদি মরধ্য আমিা বাঙারলি ফপাশাক 

পরিচ্ছরদি রববিণ না ফপরলও সমসামরয়ক কামিীরি করব 

ফক্ষরমন্দ্র-ি ‘দরশাপরদশ’ গ্ন্থ এবং রবরভন্ন ফলখমালা ফথরক 

আমিা ফমাটামদুরট এই িকম ধািণা কিরত পারি। 

 ফসলাইরবহীন ধদুরত ও শারড় র�ল প্রাৈীন বাঙারলি 

প্রধান ফবশ। নানা িকম েলফুল ও জ্যারমরতক নকশা কিা 

উত্তিীয় এবং ওড়না ব্যবহাি কিত অরভজাত পরিবারিি 

নািী-পদুরুরষিা। তরব স্ান কাল পারি ফভরদ ফপাশাকও র�ল 

আলাদা। নত্কী ফমরয়িা পিত পারয়ি কার� ফ�া� অবরধ 

আঁটসাঁট পাজামা, ফদরহি উত্তিারধ্ কাঁরধি ওপি ঝুরলরয় 

রদরতন লম্া ওড়না। সন্ন্যাসী তপস্বীিা এবং একান্ত দরিদ্র 

সমারজি মানদুষ এবং শ্ররমরকিা পিরতন ন্যারঙ্গাট। রশশুরদি 

পিরন থাকত আজানদুলরম্ত আঁট পাজামা এবং তারদি �লায় 

ঝুলত এক বা একারধক সূরিাহাি। 

 পদুরুরষি লম্া বািরবি মরতা চুল িাখত। কখরনা 

ফথাকা ফথাকা করি কাঁরধি ওপি িাখত, আবাি কখনও 

িাখত চুরড়া করি ফবঁরধ। সন্ন্যাসী তপস্বীরদি লম্া জটা 

দুধারপ মাথাি উপি জড়ারনা থাকত। রশশুরদি চুল রতনরট 

‘কাকপদুচ্ছ’ গুরচ্ছমাথাি ওপি থাকরতা বাঁধা। ফ�াদ্ধািা, 

পাহািাওয়ালািা পারয়ি ফ�া� প�্ন্ত ঢাকা ৈামড়াি জদুরতা 

পিত। তরব অরভজাত বারড়ি ফলারকিা পিত কার�ি চতরি 

খড়ম। 

 প্রাৈীন বাঙারল ফমরয়রদি ফশৌরখনতা কম র�ল 

না। ফৈারখ কাজল, কপারল কাজরলি রটপ, রসঁরথরত রসঁদুি 

পারয় আলতা ফ�াঁরট রসঁদুি, �ারয় আি মদুরখ মাখত ৈন্রনি 
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গুঁরড়া আি ৈন্রনি পঙ্ক। মমৃ�নারভ, জােিান প্রভৃরত 

ব্যবহাি কিত। তরব অরভজাত বারড়ি ফমরয়িা উত্তিাপরথি 

আদশ্রকই ফমরন ৈলত। কণ্কুন্তল, কণ্াঙ্গদুরিয়, কঠোহাি 

বলয়, শঙ্কবলয়, ফমখলা এসব অলংকাি পিত অরভজাত 

পরিবারিি নািীিা। রনম্নরবত্ত ঘরিি নািীিা প্রকৃরতি নানা 

উপাদান রনরয় চতরি ফ�মন করৈ-কলাপাতাি কণ্াভিণ 

ইত্যারদ পিত। তরব এরদি শঙ্খ বলয় পিবাি সদুর�া� র�ল। 

 মধ্য�দুর�ি প্রথম পরব্ িরৈত ‘শ্রীকৃষ্ণকীত্ন’-এ 

নব �মৃহবধদু িাধাি পিরনও র�ল শারড়। নব রিয়রতি রৈহ্ন 

রহসারব বড়দু 

ৈন্ডীদারসি িাধা—‘ফকশপারশ ফশারভ তাি সদুিঙ্গ রসন্দুি।” 

মদুসলমান শাসক এবং ফমা�ল িাজারদি ফপাশারকি প্রভাব 

বাঁরৈরয়ই ধদুরত ও শারড় ফবঁরৈ থাকাি প্রমান পাই মঙ্গলকাব্য 

গুরলরত। বাঙারল মারয়িা �তটুকু ফপরল খদুরশ হত তা 

ভািী সদুন্ি করি করব ভািতৈন্দ্র অন্নদামঙ্গল কারব্য ব্যক্ত 

করির�ন। 

 “চতল রবনা চুরল জটা অঙ্গ ফ�ল ফেরট। শাঁখা 

শারড় রসন্দুি ৈন্ন পান গুয়া। নারহ ফদরখ আয়রত ফকবল 

আৈাভুয়া।” চবষ্ণব সারহরত্যও িাধাি মধ্য রদরয় বাঙারল 

ফমরয়রদি ফবশভূষাি পরিৈয় পাওয়া �ায়। তাই চৈতন্যরদরবি 

পূব্বত্ী করব ৈন্ডীদারসি গ্াম বাংলাি িাধা রবিরহ ‘িাঙ্গাবাস’ 

পরি। আবাি চৈতরন্যাত্তি ফ�ারবন্দারসি িাধা অরভসাি 

�ারিা করি নীল শারড় পরি। তাই করব বরলন—

“ বারি রক বািই নীল রনরৈাল।

সদুন্রি চকর� কিরব অরভসাি।।”

 পমৃথক পমৃথক রুরৈি শাসক ফশ্ররণ এরদরশ আ�মরনি 

েরল বাঙারলি অরভজাত পরিবাি গুরলরত রক�দু প্রভাব 

পরড়র�ল। অষ্াদশ শতাব্ীরত পলাশীি �দুরদ্ধ ফহরি আমিা 

আমারদি রুরৈরবাধ হািারত শুরু করির�লাম। আধদুরনক 

রশক্ষায় রশরক্ষত বাঙারলি মনরন ‘আধদুরনকতাি’ ইরঞ্জকশন 

ঢুরকরয় রদরয়র� শাসক ইউরিাপীয় ফ�াষ্ঠী সমূহ। �া বাঙারলি 

রজন ঘরটত হরয় ফ�র�। তবদুও রক�দু বাঙারলি ফদখা ফমরল 

�ািা প্রাণপণ ফৈষ্া কির� বাঙারলি ঐরতহ্য এবং সংস্কৃরত 

বাঁরৈরয় িাখরত। 

 অষ্াদশ শতরকি ‘বাবদুকালৈাি’ এবং ইংরিজী 

জানা ফহনরি রডরিারজওি অনদু�ামীরদি মরধ্য শুধদু নয় এ 

প্রভাব পরড়র�ল ফজাড়াসাঁরকা �াকুি বারড়রত। িবীন্দ্রনাথ 

�াকুরিি ‘ঘি ও বারহি’ িৈনাি রক�দু অংশ তাঁিই প্রমাণ 

ফদয়— ‘আমারদি বারড়ি দিরজ ফনয়ামত খরলো অবরহলা 

করিয়া আমারদি জামাই পরকট ফ�াজনা অনাবশ্যক মরন 

করিরল দুপঃখরবাধ করিতাম’। 

 ১৯১৩ সারল ৈলরচ্চরি জ�রতি আরবভ্ারবি মধ্য 

রদরয় ইউরিাপীয় ফপাশাক আরিা জাঁরকরয় বরস বাঙারলি 

ফদরহ। সত্তি-আরশি দশরকি রসরনমা ফপ্ররমক বাঙারলিা 

অকপরট স্বীকাি করি রনরয়র� উত্তম-সদুরৈরিা, অরমতাভ-

জয়াি অনবদ্য ফপাশারকি ধিণ, চুরলি কারটং এবং নানা 

অলংকারিি �হনা। 

 রবংশ শতরকি ফশষারধ্ পদুরুরষি অরেরসি 

একমারি ফপাশাক ধদুরত-পাঞ্জারব। রকন্তু আজ একরবংশ 

শতরকি ইউরিাপীয় ফপাশারকি দাপরট রবরয়ি আসি ফ�রড় 

ফবরিরয় আসরত পারি না ধদুরত-পাঞ্জারবি। তরব দুগ্ �া মারয়ি 

আরশব্ারদ দরক্ষণাকারশি ফমরঘি মরতা ক্ষরনকস্ায়ী হয় 

অষ্মীরত। ফকননা শাট্, প্যান্ট, ফকাট্, ফলেজাি, রট-শাট্, 

রজরসেি ফিারড়া হাওয়ায় দরক্ষণাকারশি ধদুরত-পাঞ্জারব উরড় 

ফ�রত বাধ্য হয়। নািীিা-মারয়িা শারড়ি ঐরতহ্য রটরকরয় 

িাখরলও বত্মান সমরয় ল্যারহঙ্গা, চুরড়দাি, প্যালারজা 

ধিরনি ফপাশাক, তুলনায় সহরজ পরিরধয় বরল শারড় আজ 

আলমারিরত রমউরজয়ারমি মত করি সাজারনা থারক। তবদুও 

আজও গ্ামবাংলাি মারয়িা স�রত্ন আ�রল বদুরক। বাচ্চা 

ফ�রল ফদৌরড় এরস মারয়ি আঁৈরলই মদুখ ফমার�। 

 অলংকাি বলরত ফসানা-রুপাি পাশাপারশ রহরি, 

প্ারটনারমি চতরি �হনাও বাঙারল আজ সাবলীলভারব 

ব্যবহাি কির�। প্রাৈীনকারলি মতন নািীরদি নানা 

অলংকারিি ধািণা আজও এক থাকরলও নকশাগুরল শুধদু 

পার্র� তা নয় বদরল ফ�র� �য়না চতরিি উপাদানও। 

পদুরুরষিা সাধািণ দু-ৈািরট আংরট আি �লায় একরট মালা 

এবং হারতি ফব্সরলট জাতীয় বস্তুি মরধ্যই সীমাবদ্ধ িরয়র�। 

 তাই পরিরশরষ এই দুপঃরখি সারথ, ফক্ষারভি সারথ 

বলরত হয়— আমিা বাঙারলিা রনরজরদি সংস্কৃরত-ঐরতহ্যরক 

�লারটরপ হত্যা করি কবরিি তলায় ক্যারেন বরন্ করি 

রনরচিহ্ন কিাি প্ররতর�ার�তা শুরু করির�। আমাি রবশ্াস 

গ্ামবাংলাি মানদুরষিা আমারদি ঐরতহ্য রটরকরয় িাখরত 

সমথ্ হরব। 



কল্লোল
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অন্তলর অন্তলর 
সলোহিি িন্ডল 

ফিাল নং- ৪, তৃতীয় বষ্ (সাধািণ)

স
কাল নয়টা বারজ... বড় িাস্তাি ফমাড় ফথরক 

এর�রয় আসর� সাদা িরঙি �ারড়। �ারড়টা এরস 

থামল ৈ্যাটারজ্ বারড়ি সামরন, ফক এরসর�? 

আজ বারিা ব�ি পি বারড় রেরির� এই ৈ্যাটারজ্ বারড়ি বড় 

আদরিি ফ�রল উজান ৈ্যাটারজ্। আজ সতিমী ৈারিরদরক ঢাক 

এি আওয়াজ পূজা শুরু হরয় ফ�র� �তকাল ফথরকই, তরব 

উজান বারড় রেরি আসরতই ফ�ন ৈ্যাটারজ্ বারড় িলমল করি 

উ�ল। উজান বারড় ঢুকরতই িঘদুদা বরল উ�ল বড় র�রন্নমা... 

ফ�ারটা দাদাবাবদু বারড় রেরি এরসর�ন। মা আশালতাি ফৈাখ 

জদুরড় জল এতরদন পি ফস ফ�রলরক ফদখরব। তাি মরনি 

মরধ্য এক অদ্ভুত অনদুভূরত শুরু হল একজন মা এতরদন ফস 

তাি সন্তান ফক ফদখরব। উজান �খন মা বরল ফডরক উ�ল 

তখন আশালতাি এক মদুহূরত্ি জন্য মরন হল ফস পমৃরথবীি 

সবরৈরয় সদুখী ব্যরক্ত। তাি মরন হল বদুরকি উপি ফথরক ফ�ন 

ভািী রক�দু ৈরল ফ�ল। ফস ফ�রলি রদরক তারকরয় ফ�রলরক 

জরড়রয় ধরি ফ�রলি কপারল ফস্রহি চুম্ন এঁরক রদরলন। 

 উজান তাি ফ�াটরবলাি বন্দুরদি সারথ পূজা 

মণ্ডরপি রদরক এর�রয় ফ�রলা, এতরদন পি তাি সব বন্দুরদি 

সারথ ফদখা হল। তাি মরনি মরধ্য অরনক আনন্ উল্লাস 

ফজর� উ�ল। তারদি একসারথ ফখলাি জায়�া গুরল ফদরখ 

বন্দুরদি সারথ হারস �াট্াি মরধ্য রদরয় মিমৃরতৈািণ কিরত 

লা�ল। আজ অষ্মীি অঞ্জরল রদরত এরসর� উজান এি 

ফৈাখ পড়ল একরট ফমরয়ি রদরক। এক মদুহূরত্ি জন্য উজান 

ফ�ন ফকমন থমরক ফ�ল ফমরয়রটি অপরূপ ফসৌন্�্ ফদরখ, 

উজান ফ�ন রক�দুক্ষরণি জন্য নীিব হরয় ফ�রলা। এতরদন 

রবরদরশ ফথরকই এ িকম সদুন্িী ফমরয় ফস তাি জীবরন 

আর� কখনও ফদরখরন। তাি সািা মন জদুরড় রশহিণ ফজর� 

উ�রলা। হ�াৎ পাশ ফথরক একজন ফডরক উ�ল নয়ন...হ্যাঁ 

আসর� বরল ফমরয়রট ৈরল ফ�রলা। উজারনি বয়স মারি ১৯ 

ব�ি হল, িারত খাবাি পি সবাই �খন ঘদুমরঘারি মনে হরয় 

আর� মধ্যিারত সািা বারড়ময় রনস্তধি উজান এি দু’ফৈারখ 

ঘদুম ফনই, তাি নয়ন জদুরড় শুধদু নয়রনি ফসই সদুন্ি অপরূপ 

মদুখরট বািবাি ফভরস আসর�ল দূরি দাঁরড়রয় থাকা নীল িরঙি 

শারড়, এরলারমরলা, কারলা িরঙি লোইজ, হালকা রলপরস্টক 

আি কপারল ফ�াট্ একটা রটপ পিা নয়ন। 

 আজ নবমী। উজান পরির� সাদা িরঙি একরট 

পাঞ্জারব। উজান মণ্ডরপি রদরক এর�রয় ফ�রতই ফদখল 

নয়ন ফ�খারন আর� ফথরকই উপরস্ত ফস সকলরক খাবাি 

পরিরবশন কির� হ�াৎ নয়রনি ফৈাখ পড়রল উজারনি 

রদরক, ফস ফদখল এক দমৃরষ্রত তারকরয় আর�। নয়ন মদুৈরক 

ফহরস ফৈাখ সরিরয় রনল। উজান একরট জ� ও গ্াস রনরয় 

সকলরক জল রদরত লা�ল। রকন্তু নয়রনি নয়নগুরলা শুধদু 

বািবাি ঘদুরি ঘদুরি উজারনি রদরক ফদরখ উজারনি �ারল ফটাল 

খাওয়া হারস ফদরখ তারকরয় পড়ল। 

 রক�দুক্ষণ পি নয়ন উজারনি রদরক এর�রয় আসরলা 

শুনর�ন একটু জল হরব। উজান চুপৈাপ ফস শুধদু নয়রনি 

রদরক তারকরয় আর�। নয়ন এই ফ� শুনর�ন একটু জল হরব 

হ্যাঁ অবশ্যই, Hi আরম নয়ন, নয়নতািা ফসন। Hey আরম 

উজান ৈ্যাটারজ্ তা আপনারক ফতা আর� কখনও ফদরখরন এ 

পাড়ায়। নয়ন বলল, আমিা এ পাড়ারত এরসর� এই পাঁৈ 

ব�ি হল। ওহ, আরমও পড়ারশানাি কািরণ শহরি র�লাম 

তাই আপনাি সরঙ্গ আলাপ হয়রন। 

 বারড় রেরি উজান শুধদু সািারদন নয়রনি কথা 

ভাবরত থারক নয়রনি মদুখ ঘদুরি রেরি তাি সামরন আরস 

উজান তাি ফ�াট কাকাি ফমরয় তাি ফ�াট ফবান রৈরনরক 

ফডরক বলল রৈরন তুই নয়ন বরল কাউরক রৈরনস? নয়ন 

রদরদ, হ্যাঁ রৈরনরতা। নয়ন রদরদি খদুব ভারলা �ারনি �লা। 

হুম... খদুব রমরষ্ও। রক বলরল দাদা? না, রক�দুনা। তুই 

নয়রনি র�কানা রদরত পািরব। হ্যাঁ, নয়ন রদ ফতা আমারদি 

বারড়ি ফথরক ফবরিরয় ফসাজা পাঁৈ রমরনট ফহঁরট বাঁ রদরক র�রয় 

রক�দুটা দূি পি ফ� সাদা িরঙি বারড় আর� না একটা ফদাতলা 

তািপারশি একতলা বারড়টা নয়ন রদরদরদি রকন্তু...।
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 রকন্তু রক... কাল মা রবসজ্ন এি সারথ সারথ নয়নরদিাও পাড়া ফ�রড় ৈরল �ারব, একথা শুরন উজান এি সািামন 

ফ�ন ফ�ালারপি কাঁটাি আঘাত এ ক্ষতরবক্ষত হরয় ফ�রত লা�ল। জীবরন ফকান ফমরয়রক তাি এত ভারলা ফলর�র�। তবদু ফস 

মরন অরনক আশা রনরয় পিরদন সকারল রৈরন ফক রনরয় নয়নরদি বারড়ি সামরন এরস দাঁড়াল রকন্তু ফসখারন এরস ফদখল 

দিজায় একরট তালা ঝুলর�। 

কনট্লোস্ট 
শশলোঙ্ক শুভ্র সরকলোর 

রবএ, ইংরিরজ (সাম্ারনক), ৩য় বষ্

[এক]

বষ্াকারলি না�পারশ এই জরলি রবন্দুগুরল ক্ারন্তরক উরপক্ষা 

করিই অরবিামভারব সদুমধদুি শরব্ ফমঘ ফথরক িরি পড়র�। 

অরনশাি অনদুরিারধ সদুদশ্নরক �ারদ উ�রত হল। বমৃরষ্ি িাপটা 

ফ�ন ফবরড়ই ৈরলর�। প্রকৃরত ফ�ন বষ্ারক সব্শরক্ত প্ররয়া� 

কিাি রনরদ্শ রদরয় বলর�, ‘রভরজরয় দাও এই ধিণীতল, 

শান্ত কি ৈারিরদরকি উষ্ণতারক। অরনশা ফ�ন বেরকি 

রপপাসা ফমটারত ৈাি ফদওয়ারলি ফঘিারটাপ ফথরক রনরজরক 

উন্মদুক্ত করি বমৃরষ্রত রসক্ত হরত ৈাইর�। অরনকটা রসরনমাি 

কারপলরদি মরতা দুজন বমৃরষ্রত রভজরত রভজরত পিস্পরিি 

সারন্নধ্য উপরভা� কিরত ৈাইর�। একটা ফিামারন্টক পরিরবশ!

[দুই]

টারলি ৈারলি অনাবমৃত অংশ রদরয় জল ক্রমা�ত রনরৈ চুঁইরয় 

পড়র�। মারটি ফমরি কদ্মাক্ত, গুরটসদুরট ফমরি উঁইরয়ি 

কামরড় জজ্রিত খারটি ওপি বরস আর� এক বমৃদ্ধ ও বমৃদ্ধা। 

একটা রেসরেসারন ফশানা �ারচ্ছ, ‘আমারদি সদুরদা বমৃরষ্রত 

সামান্য রভজরলই জ্বরিি কবরল পড়ত’। প্রকৃরতি ফিাষানরল 

হ�াৎই একটা টারল ফভরঙ তারদি সামরন পড়ল। বাইরিি 

ঘনঘন বজ্রপাত সারথ বমৃরষ্ি �ন্মধদুি শরব্ি মরধ্যও দুজরনি 

নীিবতা ফ�ন �ভীি ফথরক �ভীিতি। জীবরনি এই অরন্তম 

প�্ারয় তারদি মরন পড়র� বহুপূরব্ ফ�রল সদুদশ্ন এি সারথ 

ফোরন কথাবাত্াি রক�দু মদুহূত্। বয়রসি ভারি মিমৃরতশরক্ত 

ক্রমশ হ্াসমান তবদুও ফসগুরলা ফিামন্থন করি ফ�ন রনরজরদি 

অসহায়তা ও তারদি ফ�রলি রবলাসবহুল ও তারদি ফ�রলি 

রবলাসবহুলতাি পাথ্ক্য ফবািাি ফৈষ্া কির� দুজন। 

গ্ীষ্মকলোললর গ�লোলন কলথলোপকথন 

 ‘মা, শহরিি �া অসহ্য �িম! আমিা সবাই রমরল 

তাই লাদাক �ারচ্ছ। ফতামাি ফবৌমাি আবাি �িরম বেরকি 

নানা সমস্যাি সূরিপাত হয়। তাই ওখান ফথরক এরসই একটা 

এরস রকনরবা। ওরদরক �িম ফকমন? গ্ারম ফতা প্রকৃরতি 

হওয়াি মজাই অন্যিকম’। দুজরনি রনরল্তি ৈাহরন ফ�ন 

বলরত ৈায়, ইরলকরট্ক রবরলি টাকা জমা ফদওয়া হয়রন বরল 

বারড়রত লাইন ফকরট রদরয় ফ�র�। এমনরক ঘরিি পাখা রবরক্র 

কিরত হরয়র� ওষদুধ ফকনাি জন্য। 

বষ্ষলোর সিে 

 ‘বাবা, ফতামাি ফবৌমাি এরদরক ফকালকাতাি 

এই স্যাতস্যারত ওরয়দাি আি ভাল লা�র� না। এরদরক 

ফতামাি নারতও শুষ্ক ফকাথাও ভ্রমরণি বায়না কির�। তাই 

আজ িাজস্ান টু্যরিি প্যারকজ বদুক করি এরসর�। অরেরস 

কারজি ৈারপি মরধ্যও �দুরটটা বসরক বরল ম্যারনজ করি 

রনরয়র�। বারড় আসাি সময় ফনই। তুরম ফতা এবাি পান ৈাষ 

করির�রল। ওরত ফতা ভারলা লাভ হয়। ভাবর�, সামরনি 

ব�ি নথ্ ফকালকাতাি রদরক একটা ফ্্যাট ফনরবা। ফতামাি 

ফবৌমাি এই জায়�া এখন একরঘরয় লা�র�। আি হ্যাঁ, 

বারড়ি ৈালটা ফমিামত করি রনরয়া’। দুজরনি অসহায় দমৃরষ্ 

ফ�ন রনিরব বলরত ৈায়, অরতবমৃরষ্রত েসল নষ্ হরয় ফ�র� 
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এমনরক মহাজরনি টাকাও ফশাধ কিা হয়রন। 

দু�্ষলোপূজলোর সিে 

 ‘মা, এই পদুরজায় সািা ফকালকাতাি পদুরজা পরিক্রমা 

কিরবা আি প্রচুি রভআইরপ পাসও ফপরয়র�। একটা এরস 

বাসও ভাড়া করির� সবাই রমরল। ফতামাি ফবৌমাি শ্শুিবারড় 

ফথরকও আমাি অরেস ফথরক করয়কজন করল� সস্তীক 

থাকরব। এই ফসরদন একটা শরপং মরল র�রয় সবাি জন্য 

মারক্রটং করি এলাম। ফতামাি ফবৌমারক ফনকরলস উপহাি 

রদরয়র�। আচ্ছা ৈাকরি পাবাি পি ফ� শারড়টা রদরয়র�লাম 

ওটা �ত্ন করি ফিরখর�া? গ্ারম ফতা পূজা হয়। বদুরড়ারশবতলায় 

বাবারক রনরয় ঘদুরি এরসা’। বমৃদ্ধাি পিরন এক শতর�ন্ন বস্ত। 

ৈাকরি পাবাি পি কত্ব্য পালরন ফদওয়া ফসই শারড়!

গশষ গ�লোন 

 “ফতামাি ফবৌমা আবাি নারকি আকৃরত রনরয় 

রবষাদগ্স্ত। তাই ওরক সামরনি ব�ি রবরদরশ রনরয় �ারচ্ছ 

িাইরনাপ্ারস্ট কিাি জন্য। বাবাি বদুরক ব্যথা হয় শুনলাম। 

ওটা হয়রতা �্যারসি সমস্যাি জন্য হরব। গ্ারমি ফকারনা 

ডাক্তাি ফদরখরয় রনও। গ্ারমি স্বাস্্যরকরন্দ্র শহি ফথরক ভারলা 

ডাক্তাি আরস’। 

[রতন] 

 কনকরন �ান্ডায় আগুরনি স্পরশ্ রনরজরক 

উষ্ণ কিায় মনে সদুদশ্ন। বাংরলাি সামরন সদুবমৃহৎ বা�ারনি 

একপারশ ফদখা �ারচ্ছ আগুরনি হলকা। সদুদশ্রনি পারশ 

আরিা অরনরক বরস। মারিমরধ্য তািা হাতদুরটা রলিভ 

ফথরক বাি করি এরন আগুরনি উত্তাপ রনরচ্ছ। এবাি সবাি 

অনদুরিারধ, সদুদশ্ন র�টারি হাত রদরতই সমৃরষ্ হরলা উদেম 

সদুি। মা আংরট ফবঁরৈ একটা র�টাি রকরন রদরয়র�ল! মরন 

আর� সদুদশ্রনি? এবারিি আগুনটাি সারথ ফ�ন রমরশ আর� 

একটা রবষারদি সদুি। রৈতাি আগুরন বহুব�রিি পরিপূণ্ দুই 

শীণ্ শিীি রমরশ �ারচ্ছ �াই ভরমে। রদ�ন্ত অরতক্রম করি ফসই 

সদুি ফ�ন বমৃথা ফমশাি ফৈষ্া কির� বাবা-মাি মমৃতু্য সংবারদি 

ব্যাপারি অজ্াত সদুপ্ররতরষ্ঠত �দুবক সদুদশ্রনি র�টারিি ধ্বরনি 

সারথ। 

িলো 
গকেলো িন্ডল 

এম.এ. তৃতীয় ষন্মাস

রদরনি শুরু সকাল রদরয় 

আমাি শুরু তুরম,

ফতামাি মারি আরম আর� 

আমাি মারি তুরম,

ফতামাি মারি কারটরয় আসা 

ফসই নয়রট মাস, 

ফস ফ�ন ফমাি জীবন মারি 

সদুরখি স্ব�্বাস।

রদরনি পরি রদন ফকরটর� 

আমাি প্রতীক্ষারত, 

ফভরব� কখন িাখরব ও হাত 

আমাি ফ�াট্ দু‘রট হারত, 

�খন এলাম জ�ৎ মারি 

ফতামাি ফকারলি কার�,

ধন্য হরলা জন্ম আমাি 

ভালবাসাি ফ�াঁয়ায় ফতামাি 

পূণ্ হল সাধ।

আমাি রপ্রয় বন্দু তুরম 

এমরন করিই ফথরকা 

এই মানদুরষি রভরড়ি মারি 

সামরল আমায় ফিরখা
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22

গ�লোধূহল 
গকেলো িন্ডল 

এম.এ. তৃতীয় ষন্মাস

ৈরল �াও চুরপ চুরপ আরলাটারক রনরয় 

মরনি ইরচ্ছ দাঁড়ায় আকারশরত র�রয়,

রবরকরলি স্তধিতা মনরক টারন 

নীিব ফস ফুলগুরলা �ন্টা আরন।

ফভরস �াওয়া ফস হাওয়ায় 

সব ফশাক মদুর� �ায়, 

আকাশটা ভরি �ায় পারখিই উড়ারন।

মরন হয় কথা নয় শুধদু নীিবতা 

মদুর� ফেরলা মরনি ওইসব ব্যাকুলতা।

চবপরীত্য
ৈেন সরকলোর

হবএ, হশক্লো হবজ্লোন হবভলো� (সম্লোহনক)

গসহিষ্লোর-৪ 

‘সবাি উপি মানদুষ সত্য, তাহাি উপি নাই’

এই কথারট ভুরল ফ�রল ৈলরব না ফতা তাই 

মানদুষ আজ মঙ্গরল ফ�র�, তবদু তাহাি মঙ্গল �ায় নাই,

তাই ফতা আজ ফদখা �ায় দু-মদুর�া খাবাি জন্য মানদুষ কির� 

হায় হায় 

মানদুরষি সীমানা অসীম তবদু, অবদুরিি মত পাঁরৈল ফদয় 

িরক্তি পাথ্ক্য না থাকরলও, িক্ত ফনওয়াি ফখলায় ফমরতর� 

সবাই। 

ফ�াট ফ�াট �র্রি, মানদুষ ফমরতর�, নতুন এক মর্রি 

জারত, ধম্, বণ্, ফদশ আি ফকান রবরদশ।

তরব ফকন ফদখা �ায় রনরজি মানদুষই পি হয় 

একই সারথ ৈলর� আমিা তবদু মরনি পাথ্রক্য বহু দূরি �াই। 

মানদুষ আি ৈাঁরদ, ফ�ন মামা বারড়ি �ারদ 

তবদুও মানদুষ এরক অপিরক ফেরলর� নানা োঁরদ 

ফ� মানদুষরট জন্মাবাি পি অসহারয়ি মরতা কাঁরদ 

ফসই মানদুষরট মািা ফ�রল বারকিা তারক রঘরিই কাঁরদ 

মানদুষ আজ শরক্তশালী, রক না আর� তাি।

এই মানদুষরক ফদখা �ায় দুপঃরখ আর� আবাি।

ফ�া�ার�া� আজ তাি হারতি মদুর�ায়, মানদুরষি রবজ্ান সহায়।

এই মানদুষই বন্দুক হারত আমারদিই ডিায় 

একরদন ফ� মানদুষরট পশুরদি খাদ্য হত 

ফসই মানদুষই পশুি মরতা ভাইরক কির� আহত। 

মানদুরষি আজ ডানা �জায় রন তবদুও ফস ওরড়

ওড়াি মত পারখিা সব �ার�ি অভারব মরি 

মানদুষ আজ ফশ্রষ্ঠ প্রাণী তাইরতা সবাই জারন 

রনরজরক ফসটা প্রশ্ন কি তুরম রক ফসটা মান? 

মানদুষ রক শুধদু মান আি হুশ আি রক রক�দু নাই 

মানরবকতা ৈরল ফ�রল তারক রক বলরব ভাই।

মানদুষরক আজ বদুিরত হরব ফস িারজ অজয়।

রকন্তু সবাই �রদ মরি �ায় ফস থাকরব ফকাথায়? 

ওই মানদুষ ফভরব ফদখ ফকন মানদুষ বরল ফতামায়।

মানদুষ হরয়ও �রদ মানদুষই না হও এ ফতামাি পিাজয়!

অরুণ উদে 
ৈেন সরকলোর

হবএ, হশক্লো হবজ্লোন হবভলো� (সম্লোহনক)

গসহিষ্লোর-৪ 

অরুণ উদয় হইরব, হইরব ঈশ্ি সহায় 

আবাি মানদুষ জার�রব, হইরব জ�ত সদুখময় 

আবাি আসরব শারন্ত, দূি হইরব ক্ারন্ত, 

এই রবশ্াসরট িারখয়া �াও, ভা�্য হইরব সহায়, 

আবাি পরিষ্কাি হইরব পরিরবশ মরনি ময়লা ধদুইরব তায় 

মানদুষ আবাি শান্ত হইরব সত্যই ফ� সদুন্ি 

অন্কাি দূরি �াইরব তায়,

আমিা ভারলা হইরল জ�ত ভারলা হইরব 

ফ�াট একটা পদরক্ষপ নাও ফসটাই বড় হইরব।

অন্কাি �খন ঘরনরয় আরস আরলাি ফিখা ফদখা �ায় 

সরত্যি বারত জ্বারলরয় ধিরল আরলাি রদন আসরব তায়।

শারন্ত শুধদু শারন্ত এটাই কাম্য আমারদি ভাই 

মানদুষ ফ� হরয়র�, এইবাি তাি দাও পরিৈয়।
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�লজ্ষ ওল�লো 
হরেলোঙ্কলো সরকলোর 

বাংলা (সাম্ারনক), ৩য় ফসরমষ্াি

ফমামবারত ফতা জ্বলল অরনক,

এবাি না হয় �রজ্ ওর�া,

ফতামায় বাঁৈারত আসরব না ফকউ,

রনরজি জন্য রনরজই ফ�ারটা, 

তুরম পদুড়রলও জ্বলরব ফমাম, 

করদন ফদরব পররিকারত।

এবাি না হয় �রজ্ ওর�া।

জন্তুগুরলাি শারস্ত রদরত।

নািী তুরম লড়রত ফশরখা, 

দুই হারত নাও অস্ত তুরল।

তুরম পদুড়রলও সবাি মরতা,

�ারব ফতামায় সবাই ভুরল 

তাই নািী �রজ্ ওর�া, 

জন্তুগুরলাি শারস্ত রদরত, 

তুরম পদুড়রলও জ্বলরব আরলা, 

করদন ফদরব পররিকারত।

গরেি-অহভসলোহরকলো 
হদশলো িলোলদলোর 

সাম্ারনক স্াতক, বাংলা রবভা� 

মধদুময় প্রকৃরত।

মাথাি ওপি শুক্পরক্ষি ৈাঁদ।

আকাশ ও প্রকৃরত খদুরশ থাকরলও 

আজও আরম একাকীই... 

আরম িারধকা, ফপ্রম-অরভসারিকা...

অশ্রুজরল ভারসরয় রদরয়র� �ত অরভমান,

�ন্তব্য, ফতামািই আশ্রয়...

িড়-বাদল-ফমরঘি ফৈাখিাঙারনরক ভুলরত পারি 

ৈলরত পারি দু�্মঅরভসারিও 

শুধদু ফতামািই ফৈারখি লরক্ষ্য, ফতামািই মরনি পরক্ষ...

তবদুও রক মরহমা ফতামাি!!!

কাঁদারল আমায়, রদরল না সান্ত্বনা...

তবদুও আরম ফতামািই প্রতীক্ষায়...

ফকননা, িারধকা ফতা ফপ্ররমিই কাঙাল...

আমাি আকাশ শীতল এখন...

আসন্ন সন্্যািা� মারিমারিই ভাবায় আমায়, কাঁদায় না 

আি...

ফকননা, ফৈারখি জল শুরকরয় জীবন রমশর� 

সন্্যাি আকারশি সারথই 

সামরনই অনন্ত িাত...

তবদুও ফতামাি প্রতীক্ষারতই 

হারিরয় �ারবা তবদুও আরম, হারিরয় �াওয়া ফতামাি সারথই...

বলোঁৈলোর ইচ্ছলো 
সদুহমিতলো সরকলোর 

এম.এ, প্রথম ষন্মাস (২০১৯-২০২০)

মরন হয় �রদ পারখ হতাম 

তাহরল আকারশ উরড় ফ�তাম 

মদুক্তমরন উরড় উরড় ফনরৈ ফবড়াতাম 

র�রয় বসতাম �ার�ি ডারল 

ঘদুরি ঘদুরি বসতাম করৈ ঘারসি উপি 

থাকরতা না ফকান বাধা বন্ন জরটল জীবন 

দুপঃখ �্রিণা বা ফলাভ লালসা

মরনি আনরন্ উরড় র�রয় �ার�ি েল ফখতাম 

আি আনরন্ ভাসতাম ফদরশ ফদরশ 

রকন্তু না এই জরটল জীবরনই আরম থাকরত ৈাই 

মাথা উঁচু করি জীবরনি জরটল সমস্যাগুরল ফপরিরয় 

তাই ৈাই রবশ্াস, সততা, ভারলাবাসা, মানবতা, ভারলা 

হওয়াি ইচ্ছা।
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ক্ষুহধলতর দলোহব 
সদুহমিতলো সরকলোর

এম.এ, প্রথম ষন্মাস (২০১৯-২০২০)

খাদ্যভান্ডাি রুদ্ধদ্াি 

দ্াি খদুরল দাও মজদুতদাি 

বদুভুক্ষাি দাবানরল 

প্রজ্জ্বরলত অরবকরল 

খাদ্যভান্ডাি রুদ্ধদ্াি 

দাি খদুরল দাও মজদুতদাি।

জীবন 

পলোলেল িণ্ডল 

সান্মারনক (বাংলা), তৃতীয় ষন্মাস

এ জীবন কখনও সাতিরঙ িাঙা 

আরলা িমকারনা িাড়বারত,

এ জীবন আবাি কখনও অন্কারি ভিা 

দুপঃখ-করষ্ আচ্ছন্ন, 

ফৈারখি জরলি অতল সমদুদ্র,

জীবরনি নানান মদুহূত্ রঘরি 

আর� সদুখ-দুপঃখ হাি রজরতি ফখলা,

আমমৃতু্য জীবনরক এর�রয় ফ�রত হয় ধারপ ধারপ 

এই এর�রয় �াওয়াি ধারপ,

আসরব ৈড়াই আসরব উৎিাই 

আসরব নানা িড়িঞ্া।

দুপঃখ-কষ্ আরষ্পমৃরষ্ঠ 

জরড়রয় ধিরব হ�াৎ ফমারদি।

ফসইজন্য ফমািা রস্রমত হরয় �াব না।

জীবন কখনও ফথরম থারক না 

শুধদু বদলায় পরিরস্রত, 

পরিরস্রতি তারল তাল রমরলরয় ৈলরত হয় ফমারদি।

দুপঃখ-কষ্, ব্যথ্ তাই ফ�ন প্ররতরনয়ত, 

রশরখরয় রদরত থারক জীবরনি খাঁরট মারন 

জীবরন একটাই ধম্ সত্যধম্ 

সত্য ধরম্ি পরথি পরথকই পারি 

জীবরনি আসল সত্যরক খদুঁজরত,

জীবন মারনই ফতা আসরব কষ্ আসরব সদুখ 

রক�দু ফনরব র�রনরয় রক�দু ফদরব মদুট ভরি,

সবরক�দুি মারি রনরজরক প্ররতরনয়ত 

নতুন করি প্ররতরষ্ঠত কিাি 

নামই ফতা জীবন।। 

বত্ষিলোন সিলোজ 
দীপলো গঘলোষ 

এম.এ, বাংলা রবভা� (১ম ফসরমষ্াি)

রদন পার্ ফ�র� 

 পার্র� সমারজি নকশা 

পরিবত্ন ঘরটরন মানদুরষি—

 পরিবত্ন ঘরটর� মনদুষরবে্যি, 

রবরবরকি িঙ তাই আজ কারলা...

 সিলতাি স্ান হরটরয়—

জাঁরকরয় বরসর� কূটননরতকতা।

সময় বদরল ফ�র�—

 মানবতাি বড্ড অভাব আজ 

 ফবরড়র� হৃদরয়ি জরটলতা,

 সদুরখি পায়িা এখন আি 

  বাসা বাঁরধ না ঘরি 

  শারন্তি বড় অভাব—

রদন বদরলি সরঙ্গ সরঙ্গ 

 হৃদরয়িও ঘটর� বদল,

 কারিা ফৈারখ মদুরখ এখন আি 

 সিলতাি �াপ ফদখা �ায় না,

 পার্ ফ�র� রৈন্তািও আদল।

সরভ্যিা হারিরয়র� আজ—

ফসৌভ্রাতৃবেরবারধি একতা,
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25

িাজনীরতি িং ফবিং এি ফমঘ—

বদরল রদরয়র� সমারজি নকশা;

সমারজি নকশা বদরলি সরঙ্গ সরঙ্গ—

বদল ঘরটর� শুভবদুরদ্ধিও নকশা,

জন্মভূরম আজ তাই—

 রহংসাি িরক্ত লাল...।

তবদুও, 

 রদন পা্ারলও—

 সময় বদলারলও—

     হৃদরয়ি আকৃরতি এখরনা ঘরটরন বদল,

     আমারদি িক্ত এখরনা লাল,

     এখরনা রপ্রয়জরনি দুপঃরখ আকুল করি মন,

তরব—

 ফবাধহয়, আমিা ৈাইরল এখরনা পারি—

 ফসই রদনটারক রেরিরয় আনরত,

ফ�খারন—

 এরক অরন্যি কল্যাণ কামনায় 

 প্ররতষ্ঠা কিরব মঙ্গলঘট,

 ফসই নতুন সূর�্াদরয়ি প্রতীক্ষায় আজ...।

সিে 
টুবলোই িন্ডল 

রবএ, ইংরিরজ (সাম্ারনক)

ফঢউ এি পি ফঢউ আরস �ায়, সময় কারট অবরহলায়;

রদরনি ফশরষ পারড় রভরড়, ফনাঙ্গি বাঁরধ বালদুকারবলায়।

কত কত ক্ষণ ফদারলর�া পারয়, অতীত মিমৃরত মাথায় রনরয়;

শ্যাওলা ফপরির� রদরত রক বাধা, নদীি ফস্রাতরক থমরক 

র�রয়? 

ফকউ বা আরস স্বামীি ঘরি, স্বনে ফজায়াি বদুরকরত রনরয়;

ফজায়ারি কারিা ভাসরলা ফভলা, লখীন্রিি কুষ্ী রনরয়।

সময় তারদি একই র�ল, ফকউ ফ�ল আজ স্বামীি ঘরি;

ফকউ বা আবাি ফেিারত প্রাণ, ৈলল ফভরস স্ব�্দ্ারি।

ফ� ফমরয়টা শিীি ফবরৈ, ফজাটরলা ভাত রক্ষরদি জ্বালায়;

শান্ত্বনা রক রদরচ্ছ তারি, রুরপাি ৈাঁরদ-ফুরলি মালায়!

ফসরদন �রদ রদরত তারক, একটু রসঁদুি-ভারলাবাসা!

বদুরকি কাপড় খদুলরতানা ফস, ফতামাি সারথই বাঁধরতা বাসা।

আজ ফকন তরব হ�াৎ করি, দয়া ফদখাও �ারয় পরড়? 

ফস সময় ফ� ফনইরকা আি, ফস ফ� এখন অন্কারি।

আজ রক তারক রদচ্ছ দাম, রনরজি রবরবক দংশন? 

করুণা ফ� আজ রবষাক্ত হরয়, দংশারলা তাি ফ�ৌবরন।

সমরয় মারক রদরল না ফখরত, পদুরড়র� �খন অনাহারি;

আরজা রৈতা জ্বলর� ফ� তাি, শারয়ত ফদহ কার�ি রভরড়।

ৈন্রনি ওই ফধাঁয়ায় বদুরি, ভাবর�া ফতামাি পদুরণ্য হরব? 

শত ব্রমেি আশীষ রনরয়ও, ফেিারত তারক পািরব ভরব? 

তাি মিমৃরতরত রদরত পারিা, প্রায়রচিরত্তি সরেদ ৈাঁদি;

শত অথ্, প্রলাপ করিও, পারব রক রেরি মারয়ি আদি? 

�খন শত সারহব ভীরড়, পারবনা খদুঁরজ আপন রশকড়; 

তখন বাঙারল বরলা তুরম, বাংলা ভাষা বদুরকি পাঁজি।

তখন ফ�ও জাদুঘরি, বাংলা মারক খদুঁজরত তুরম;

ফদখরব সাদা করেরন ঢাকা, শারয়রতা ফ�ন প্রাৈীন মরম।

হয়রতা তখন অবরশরষ বলরব আপন দীঘ্শ্ারস; 

সময় �রদ একটু ফপতাম বদুরকি মারি �তরন তারক এমরন 

করি ফিরখ রদতাম।

সময় তখন বলরব ফহঁরস, এরসর�লাম ফতামািও দ্ারি;

সারহব সাজরত �া উরজাড়, নকল ফসানায় মদুড়রল ফমারি। 

রকন্তু এই মিমৃরতৈািণ, কিরত ফ�রলও ভীষণ দায়; 

হয়রতা কখন োঁরক রদরয়, এই সময়ও অতীত হয়।

সবরশরষ তাই, এই বরল �াই;

এই মদুহুরত্ি রহসাব করিা, এই মদুহুরত্ি সময়কারল;

রবজয় রতলক হরব আঁকা, পিমদুহূরত্ই ফতামাি ভারল।

আি একটু সময় ফপরল, জীবনটারক গুর�রয় রনতাম;

কথাগুরলা ফজারলা ভীষণ, বাস্তরব এি ফনই ফ� দাম।

এই দ্যারখারতা ফখয়াল বরস, কতটা সময় নষ্ হল;

সমরয়ি দাম ফবািারত র�রয়, করবতা ফলখায় সাি হল।
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উপলহধি 
অহভ ৈক্রবত্ষী 

রবএ, ইংরিজী (সাম্ারনক)

‘এ
ই ফন আমাি রবরয়ি কাড্, আসরব রকন্তু’।

রনরদ্্ধায় অবলীলায় কথাগুরলা বরল ফেলরলা 

নীলা, প্ররত উত্তরি রক�দুই বলরত পািলনা সতিক। 

ফকানিকরম একটু ফহরস ব্যাথাতুি হৃদয় রনরয় রবদায় রনল ফস, 

রবদায় রনরল হয়রতা ভুল বলা হয়, সতিক আসরল অবশ্যম্াবী 

আ�ত এই ধাক্াি ফথরক রনরজরক িক্ষা কিাি জন্য পালারত 

ফৈষ্া কিল। বারড়রত ফস  আসরলা অরনকটা টলরত-টলরত, 

মরন হয় ওি অসদুরখ ধির�, আি এ ফ�-ফস অসদুখ নয়— মরনি 

অসদুখ। ফকানরক�দুই ফ�ন তাি ভাল লা�র�ল না, বদুরকি মরধ্য এক 

আৈমকা ব্যথা হরত শুরু কিল, আি তাি সারথ কী ফ�ন একটা 

অসহায়তা আি অমানরবক একাকীরবেি �্রিণা সমগ্ হৃদয়রক 

গ্াস কিরত শুরু করির�। ফস তাি বারড়ি প্রশস্ত জানালা রদরয় 

ফদখরত ফপল িাস্তা রদরয় প্রচুি ফলাক তারদি রনজ রনজ কারজ 

ফবরিরয় পরড়র�, তারদি �ন্তব্যস্রলি উরদেরশ্য �ারিা শুরু করি 

রদরয়র�, ৈারিরদক ব্যস্ততায় পরিপূণ্, রবরৈরি পারখি ফকালাহল 

ও কলকাকরলরত প্রকৃরত ফ�ন রনজ ফশাভা ৈারিপারশ রবরকিণ 

কির�— রকন্তু এত সদুন্ি ফশাভা সতিরকি কার� ম্ান লা�রত 

লা�ল। দমবন্কি পরিরস্রত ফথরক রনরজরক মদুক্ত কিাি জন্য 

তাি সবসমরয়ি সঙ্গী র�টািটারকই কাঁরধ ঝুরলরয় ফবরিরয় পড়ল 

একটু ফলাকালরয়ি ফথরক দূরি তাি প�রন্ি একরট ফপারড়াবারড় 

সংলনে স্ারন �াওয়াি জন্য। ফ�রত ফ�রত মরন পড়র� নীলাি 

সারথ কাটারনা সব মিমৃরত, ফ�ারটাখারটা সময়গুরলা, ফ�গুরলা ফস 

রক�দুরতই ভুলরত পাির�না। 

ফস রদনটা র�ল করলরজি নতুন োস্্ট ইয়ারিি �ারি-

�ারিীরদি ষষ্ঠতম রদন, সতিক এইরদরনই প্রথম ফদরখ নীলারক— 

তাি পিরন র�ল হলদুদ িরঙি সারলায়াি-কারমজ। সতিক প্রথম 

ফদখারতই ফপ্ররম পরড় �ায় নীলাি, তখনও ফস নীলাি নাম 

জানরতা না, পরি আরস্ত আরস্ত নীলাি সারথ তাি বন্দুবে খদুব 

সদুন্ি হরত শুরু করি ও সতিক আিও ভারলাবাসাি বন্রন 

জরড়রয় পরি, রকন্তু নীলাি সারথ বন্দুবে নষ্ হরয় �াওয়াি ভরয় 

রক�দু বলরত পারিনা। 

এিকম ভারব ৈলরত থারক রদরনি পি রদন, ক্ররম োস্ট 

ইয়াি পাস করি দুজরনই ফসরকন্ড ইয়ারি ওর�। এি মরধ্য 

সতিক উপলরধি কিরত পারি ফ�, নীলা হয়রতা তাি মরনি ভাব 

রক�দু হরলও বদুিরত ফপরির�। ফমরয়রদি এই অদ্ভুত ও অত্যাচি�্ 

ক্ষমতা সতিকরক সবসময়ই ভারবরয়র� ফ� কী করি তািা বদুরি 

�ায় ফ�, ফক তারদিরক ভারলাবারস ফ�াপরন! সতিক একরদন 

র�ক করিই ফনয় ফ� আজ �া হয় হরব, রকন্তু মরন এক আি 

মদুরখ এক রনরয় আি রক�দুরতই ৈলা �ায় না— এই পরিরস্রত 

ফ�ন ক্ররমই অসহ্যকি হরয় উ�র� সতিরকি কার�। একরদন 

সাহস করি করলরজ এর�রয় ফ�ল নীলাি কার�— 

‘নীলা, একটু ফশান, আলাদা করি রক�দু কথা আর� ফতাি 

সারথ’— বলল সতিক,

নীলা ফ� সত্যরক অপ�ন্ কিরতা এিকম ফকারনা 

ব্যাপািই র�ল না, আসরল নীলারক �াবতীয় খদুঁরটনারট কারজ 

সাহা�্য কিত সতিক, ফ�ন তাি �ায়াসঙ্গী ফস, ফবস্ট ফফ্রন্ড 

বলরলও ভুল বলা হয়। নীলা সবকথাই প্রায় শুনরতা সতিরকি, 

রকন্তু সতিরকি এিকম ক্াসরুরমি বাইরি আলাদা করি তারক 

ফডরক রনরয় র�রয় কী কথা থাকরত পারি, তা ফভরবই একটু 

অবাক হল ফস। 

‘বল, কী বলরব?’— বলল নীলা,

‘উহু! এখারন নয়, আমাি সারথ বাইরি ৈল, বলর�’ — 

বলরলা সতিক।

করলরজি �ারড্নটারত রনরয় র�রয় খদুব সাহস করি বরল 

ফেলরলা সতিক তাি মরনি সব কথা, তা শুরন নীলা অবারকি 

ফথরকও ফবরশ লজ্জা ফপরলা বলাই ভারলা- ফ�ন মরন হরচ্ছ ফস 

এই ঘটনাি জন্য প্রস্তুত র�ল। 

‘আরম ফতারক ভারলাবারস, রকন্তু তুই ফ�ভারব ৈাইর�স 

ফসভারব হয়রতা ফতারক ভারলাবাসা সম্ব হরব না’— রক�দুটা 

লজ্জা ও ফবাধ করি রক�দুটা ভয়ভিা �লারত রুদ্ধশ্ারস বরল 

ফেলল নীলা, ফস তখন রক�দুটা অরধাবদরন দাঁরড়রয় িরয়র�।

বাস্তরবকই, এিকম উত্তরিি আশা কখনই করিরন সতিক, 

প্রৈণ্ড মানরসক ভারব আহত হল ফস। 

“ফকন, আরম রক ফতাি ফ�া�্য নই নীলা? নারক আমারক 
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ফদখরত খািাপ বরল তুই একরসপ্ট কিরত পাির�স না? নারক 

ফতাি পরিবারি ফকান প্রবরলম আর�? বল নীলা চুপ করি 

থারকস না, আরম ফতারক সরত্যই খদুব ভারলাবারস— এমন নয় 

ফ�, আরম একরদন ফতাি সারথ রমরশই ফতাি ফপ্ররম পরড় ফ�র�, 

না না তা একদমই নয় ফি, অরনকরদন ধরি ফভরব রৈরন্ত, 

এমনরক রনরজি মনরক অরনকবাি প্রশ্ন করি �খন একই উত্তি 

বাি বাি ফপরয়র�, তখনই আজ ফতারক সাহস করি বলরত 

এরসর�’। 

নীলা এিকম আরব�ভিা উত্তরি খদুব ফবরশ প্রভারবত হল 

বরল মরন হয় না।

‘এই ব্যাপারি বরল রপ্জ আমারক আি রবিক্ত করিস না 

আমারদি এত সদুন্ি বন্দুবেটা আি থাকরব না রিরলশনরশরপ 

ফ�রল, ৈল, ক্ারস ফদরি হরয় �ারচ্ছ।’ বরল হনহন করি হাঁটা 

রদল নীলা, সতিক ধপ করি বরস পড়ল �ারড্রন থাকা বসাি 

জায়�ারত। 

থাড্ ইয়ারিি প্রায় ফশরষি রদক। সতিক ওই রনরয় 

নীলারক আি রক�দু বরলনা প্রায় ৯ মাস ১৭ রদন হরত ৈলরলা, 

ফস আসরল এই ক’রদরন রশরখ ফ�র� ফ� রক করি ভালবাসাি 

সমস্ত আরব�রক ফৈরপ ফিরখ বন্দু রহরসরব তাি ভারলাবাসাি 

মানদুরষি পারশ থাকা �ায়। রনপঃস্বাথ্ভারব সবরক�দুরতই সাহা�্য 

করি, নীলাও তাি �াবতীয় সদুখ-দুপঃরখি কথা তাি কার� বরল, 

তািা তারদি দু’জরনি বাথ্রডটাও খদুব সদুন্ি ভারব পালন 

করির�, সদুন্ি সদুন্ি কথা রলরখর� ফেসবদুরক উইশ কিরত 

র�রয়ও, রকন্তু সতিক জানরতা, এসবই বন্দুরবেি ভারলাবাসা। 

সতিক রনরজই রনরজি মনরক সান্ত্বনা রদত, আবাি রনরজই 

রনরজি অবস্ারত অবাক হরয় র�রয় ফকঁরদ রদত। ফস রনরজরক 

প্রস্তুত কির�ল নীলারক ভুরল �াওয়াি জন্য, আরস্ত আরস্ত 

ভুরল ফ�রত ৈাইর�ল সবরক�দু, রকন্তু পারিরন ফস। 

থাড্ ইয়াি ফশষ হরয় র�রয় গ্াজদুরয়শন কমরপ্ট হরয় ফ�র� 

প্রায় ৪ ব�ি হল দু’জরনি। নীলা ও সতিক দু’জরনই তারদি 

রনজ রনজ ফক্ষররি স্বরনভ্ি ও সদুপ্ররতরষ্ঠত, নীলা একরট বড় 

ফকাম্ারনরত জব করি আি সতিক ব্যাংরক ৈাকরি ফপরয়র�। 

সমরয়ি অভারব আি আর�ি মতন কথা হয়না দু’জরনি। 

সতিক ইরতমরধ্য শুরনর� নীলা একজন ফ�রলরক ভারলাবারস 

আি ওি বারড়ি ফথরক ফমরনও রনরয়র�, রবরয়টা শুধদুমারি 

সমরয়ি অরপক্ষা, সবই জারন সতিক আি সবরৈরয় বড় ব্যাপাি 

হরলা এসবই তারক বরলর� নীলা। অবরশরষ একরদন নীলা 

ফদখা কিরলা সতিরকি সারথ দীঘ্ ৪ ব�ি ৫ মাস পরি, হারত 

তাি রবরয়ি কাড্, সতিকরক রনম্রিণ কিরত এরসর� ফস। আজও 

কী অসাধািণ লা�র� নীলারক ফদখরত, চুলটা কপারলি উপি 

লদুরটরয় পরড় তাি ফশাভা ফ�ন আরিা রদ্গুণ বমৃরদ্ধ ফপরয়র�— 

সতিক আবািও ফ�ন তাি এই সদুন্ি রূরপি মায়াজারল আচ্ছন্ন 

হরয় �ারচ্ছ, রকন্ত ফহাশ রেিল নীলাি প্রারণাচ্ছল কণ্ঠস্বরি—

‘এই ফন আমাি রবরয়ি কাড্, আসরব রকন্তু’। 

রনরদ্্ধায় অবলীলায় কথাগুরলা বরল ফেলরলা নীলা, 

প্ররত উত্তরি রক�দুই বলরত পািলনা সতিক। ফকানিকরম একটু 

ফহরস ব্যাথাতুি হৃদয় রনরয় রবদায় রনল ফস, রবদায় রনল বলরল 

হয়রতা ভুল বলা হয়, সতিক আসরল অবশ্যম্াবী আ�ত এই 

ধাক্াি ফথরক রনরজরক িক্ষা কিাি জন্য পালারত ফৈষ্া কিল। 

বাড়ীরত ফস আসরলা অরনকটা টলরত টলরত, মরন হয় ওি 

অসদুরখ ধরির�, আি এ ফ�-ফস অসদুখ নয়— মরনি অসদুখ। 

দমবন্কি পরিরস্রত ফথরক রনরজরক মদুক্ত কিাি জন্য তাি 

সবসমরয়ি সঙ্গী র�টািটারক কাঁরধ ঝুরলরয় ফবরিরয় পিল একটু 

ফলাকালরয়ি ফথরক দূরি তাি প�রন্ি একরট ফপারড়াবারড় 

সংলনে স্ারন �াওয়াি জন্য। 

রনরদ্ষ্ স্ারন ফপৌঁর� সতিক ফদখরত ফপল ফ�াধূরল 

ফবলাি পড়ন্ত ফিৌরদ্রি িরক্তম আভা পদুরিা মার�ি মতন োঁকা 

জায়�াটারক প্রৈন্ড িকরমি মায়াবী করি তুরলর�। একটা বদুরড়া 

বট �ার�ি রনরৈ র�রয় র�টািটা ফবি করি বসল ফস। ফস একটু 

ফ�ন অন্যমনস্ হরয় পরড়র�, হয়রতা নীলাি কথাই ভাবর�। 

সতিক বিাবিই কাঁদরত পারিনা একদম, এখনও ফস কাঁদল না, 

বিং কীরসি একটা প্রশারন্ত তারক আচ্ছন্ন করি তুরলর�, র�টারি 

অজারন্তই ফস ফ�রয় উ�ল Linkin Park—এি �ারনি একরট 

লাইন —

“I Tried So Hard and Got So Far;
But In The End It doesn’t even Matter...”

 �ানটা ফ�রয়ই তাি মরন হরলা তাই ফতা কথাটা ফতা একদম খাঁরট কথা, সরত্যই ফতা রদরনি ফশরষ এগুরলাি ফকারনা 

মূল্যই ফনই কারিাি কার�, এমনরক �াি জন্য ফস এত কষ্ পারচ্ছ ফসই নীলাি কার�ও এই দুপঃরখি ফকান রক�দুই ম্যাটাি করি না, 

ফতা কী হরব দুপঃখ ফপরয়, এই পারথ্ব জ�রত জন্ম-মমৃতু্যি মতই সদুখ দুপঃখও অরত রনত্যননরমরত্তক এক ঘটনা, ফ�ন একই মদুদ্রাি 
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এরপ�-ওরপ�। সতিক উপলরধি কিরত পািল ফ�, এই দুইরয়ি আ�মন মানদুষরক রবরভন্ন পরিরস্রতরত �দুিরত ও সমরয়ি সারথ সারথ 

আিও অরভজ্তাসম্ন্ন হরত সাহা�্য করি। অতপঃপি, মন একদম শান্ত হরয় ফ�রলা সতিরকি, সরন্্যি অন্কাি ফনরম এরসর�, 

সতিরকি ফোরনি রিংরটান ফবরজ উ�রলা— 

“রকচ্ছদু ৈাইরন আরম, আজীবন ভালবাসা �াড়া—

আরমও তারদিই দরল, বাি বাি মরি �ায় �াি”। 

 সরম্ত রেিরলা সতিরকি, মা ফোন করির�, ইশ! একদম বরল আসরত ভুরল ফ�র� ফস। এই একজন আর� ফ� 

রনপঃস্বাথ্ভারব সািাজীবন তারক ভারলারবরসর�। র�টািটা কাঁরধ রনরয় বারড়ি পথ ধিল সতিক, আি তাি সারথ রপ�রন ফ�রড় 

ৈলরলা তাি সমস্ত দুপঃখরক রৈিতরিি জন্য।

দীপলোশ্রে 
তলোহনেলো ৈক্রবত্ষী 

রব.এড রডপাট্রমন্ট, ফসরমষ্াি-১

কলরম্য়ান �ারয়কা শারকিাি—

রবশাল একটা দ্ীপ আর� বাহামা দ্ীপপদুরঞ্জ।

দুবাইরয় একরট দ্ীরপি মারলক,

আমারদি প্ররতরবশী নায়ক শাহরুখ খান। 

এিকম আিও অরনরকি রনজস্ব দ্ীপ আর�। 

অবশ্য �ারদি দ্ীপ আর�, তারদি টাকাও আর�।

আমাি ফকারনা দ্ীপ ফনই, টাকাও ফনই! 

তরব দ্ীপবারস হওয়াি ইরচ্ছ আর�।

আবাি অরনরকি দ্ীপ ফকনাি সামথ্্য আর�,

অথৈ দ্ীপবারস হওয়াি বাসনা ফনই! 

কথায় বরল— ‘পা�রলি সদুখ মরন মরন 

      কা�জ কুড়ায় টাকা ফ�ারন’।

শব্রপ্রমীি সদুখ আিও �হীরন 

ভাব খদুঁরড় ফস ভাষায় ফবারন!

তাই আমািও আর� একটা দ্ীপ; 

আরম ফসই দ্ীরপি ফমাহন-মদুখশ্রীরত—

খদুঁরজ ফবড়াই ভারলাবাসাি শব্রটপ!

ফসখারন আর�া অনরন্তি �ান 

ফসখারন আর� রনম্ল ফপ্ররমি �ায়া।

ফসখারন আর� জীবন ও �াপরনি ঘ্াণ 

আর� কালরৈররি কম্মায়া!

আরম অবকাশ �াপরন ফসই দ্ীরপ �াই 

আরম শ্াস রনরত ফসই দ্ীরপ �াই 

আরম ফপ্রম ফপরত ফসই দ্ীরপ �াই। 

আরম অসহায় রভখারিি মরতান, 

ক্ান্ত পরথরকি মতন ফসই দ্ীরপ �াই।

আমাি দ্ীরপ অরনক �ল্ আর�, 

আমাি দ্ীরপ আর� অজস্র বমৃক্ষ 

ফসসব বমৃরক্ষি পাতায় পাতায় ফলখা,

আমাি মতন অন্য সব মানদুরষি কথা।

ফসই দ্ীরপ সদুখ আর�, আর� ব্যাথা!

আর� �াবতীয় দশ্ন, 

 ফহমন্ত, শিৎ অথবা বষ্াি িিিি বষ্ণ!

আমাি দ্ীরপি একটা অনদুপম নাম আর� 

সূর�্ি মরতা দীতি ফসই নাম—

ৈাইরলই �ারক কার� পাওয়া �ায়, 

ফ�ন রবশ্স্ত দুরটা হাত। 

আমাি দ্ীরপি নাম— িবীন্দ্রনাথ
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 �ল্পঃ মিমৃহত 
রেণব পলোল 

রবএ, ইংরিরজ (সাম্ারনক), ৩য় বষ্

ফদ
খরত ফদখরত করলরজি তৃতীয় বষ্ ফশষ হরত 

ৈলল আমাি। মারি মারি �খন একা থারক, 

তখন ফ�ন সামরনি একারকবে আমারক গ্াস 

কিরত শুরু করি, আি ফতা ক’রদন পি করলজ জীবন ফশষ, 

শুরু হরব ফসই ইঁদুি ফদৌড়, ফসই ৈাকরিি রপ�রন ফদৌড়ারনা, 

এখন �া আর� থাকরব সবই, শুধদু থাকরব না এই সময়টা, 

এই মদুহূত্গুরলা ফথরক �ারব শুধদু মিমৃরতগুরলা...।

করলরজি প্রথম বরষ্ �খন ভরত্ হলাম, তখন সবাই 

অরৈনা। স্কুল জীবরনি প্রথম রদরনি অরভজ্তা ফ�রনা আবাি 

রেরি আসরলা। স্বভাবতই একা একা র�রয় বরস থাকলাম 

এক ফকানায়। স্কুল জীবরন ফ� রমশুরক র�লাম না ফসটাই 

ফ�রনা আমারক ফদরখই বদুিরত পািরতা সবাই, করয়কটা বন্দু 

ফপরয়র�লাম স্কুল জীবরনি, তারদি সারথ পরিৈয় থাকরলও 

কথা হরতানা ফবরশ। এখন ওসব ফ�রড় বন্দুবে করির�। রমশরত 

রমশরত করব বন্দু হরয় ফ�র� জারননা। তািাই ফ�ন এখন 

আমাি সবরৈরয় কার�ি, আরিা কত বন্দু ফপরয়র� �ারদি 

এক সময় আলাদা করি িাখতাম রনরজি ফথরক, রনরজরক 

আলাদা ভাবতাম, মরন হরতা ফ�ন আরম হয়রতা মারনরয় 

রনরত পািব না ওরদি সারথ। হ�াৎ স্কুল ফথরক করলরজি 

এই পরিবত্রন ওিা সারথ ফথরকর� বরলই হয়রতা রনরজরক 

আি আলাদা মরন হয় না। স্কুল জীবন ফথরক করলজ জীবন 

ফ�ন অরনকটাই আলাদা, ফ�রল ফমরয় একসারথ বরস ক্াস 

কিা, �ল্ কিা— সব ফ�ন অরবশ্াস্য মরন হরচ্ছল। করলজ 

জীবরন এরস হয়রতা অরনক ফ�রল ফমরয়িা রনরজরদি সারথ 

মারনরয় রনরত শুরু করি— অপরিি মরনাভাব, তারদি 

ব্যবহাি, তারদি মানরসকতাি সারথ রনরজরদি মারনরয় রনরত 

শুরু করি— অতপঃপি চতরি হয় বন্দুবে। আর�ি ফৈরয় এই 

বন্দুবে ফ�ন অরনক �ভীি, অরনক রপ্রয়, রনরজরদি কথা ফ�ন 

সবাইরক বলা �ায়, সবাই ফ�ন 

রনরজি পরিবাি। 

স্কুরল থাকরত শুনতাম ফ�, করলরজ নারক ফলকৈাি 

ফদয় রশক্ষক-রশরক্ষকািা, তখন ভাবতাম শুরন শুরন রক মরন 

িাখা �ায়, কী করি বা অত তাড়াতারড় সবাই ফনাটস রলরখ 

ফেরল, করলরজ এরস ধািণাি পরিবত্ন হরলা বরট, রকন্তু 

রশক্ষক-রশরক্ষকারদি সারথ সম্ক্টাও ফ�ন আরস্ত আরস্ত বন্দু 

সদুলভ হরত শুরু কিল। শ্রদ্ধা করির� আবাি ভয়ও ফপরয়র�। 

তারদি ফথরক প্রাতিজীবনরবারধি ধািণা— আমারকও ফ�ন 

জীবন-দশ্ন বদুিরত অরনকটাই সাহা�্য করির�। 

বন্দুরদি সারথ আড্ডা ফদওয়া, করলরজি উদ্যারন বরস �ল্ 

কিা, ক্যারন্টরনি ৈা এি স্বাদ, কত ফসলরে, কত মদুহূত্— সব 

ফ�ন আরস্ত আরস্ত অতীত হরত �ারচ্ছ র�ক ফ�মন করি স্কুল 

জীবনটাই অতীত হরয় ফ�র�। এখন ফ�মন স্কুরলি সামরন 

রদরয় ফ�রল ফৈারখি সামরন ফভরস ওর� ফসই পদুিরনা মিমৃরত, 

করয়ক ব�ি পি হয়রতা এমন করিই করলজ এি মিমৃরতগুরলা 

ফভরস উ�রব, মরন হরব আবাি ৈরল আরস ক্াস কিরত, 

আবাি ফসই ফৈনা মদুখগুরলাি পারশ র�রয় শুরু করি �ল্, 

শুরু করি ফসই চহ-হুরল্লাড় গুরলা। 

হবদ্যলোসলো�র 
সদুহমিতলো সরকলোর

এম.এ, প্রথম ষন্মাস (২০১৯-২০২০)

ফদশমাতাি মহান সন্তান 

রবদ্যাসা�ি তাহাি নাম 

উন্নত রশি রবতণ্ডা বীি 

বীিরসংরহ তাহাি ধাম 

অরশক্ষাি ফমাহ পারন 

ফদশ তরব পরিকরল্ 

তাহাি উদ্ধাি করল্ 

নািী রশক্ষা প্রৈলন হয়।
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ইংলরহজ সলোহিলত্যর হবহভন্ন দশ্ষন ও তলোর বলোস্তবতলো 
অহভ ৈক্রবত্ষী, হব.এ, ইংলরহজ (সলোম্লোহনক)

Victorian �দুর�ি প্রখ্যাত করব, ফলখক, প্রবন্কাি 

ও সমারলাৈক Matthew Arnold বরলর�রলন 

ফ�, প্ররত্যকরট ফদরশি সারহত্য হরলা প্রকৃত অরথ্ই 

ফস সকল ফদরশি তৎকালীন সামারজক অবস্াি মদুখপরি তথা 

দপ্ণও বরট। কথারটি বাস্তরবক গুরুবেও অপরিসীম, কািণ 

আমারদি ফকারনা ফদরশি ফ� ফকারনা ভাষাি সারহরত্যি ধািারক 

বদুিরত ফ�রল ফস ফদরশি তৎকালীন সামারজক পরিরস্রতরক 

সবাি আর� বদুিরত হরব। আমারদি ফদরশই সব্ারধক ব্যবহৃত 

ভাষা হল ইংরিজী, �া আমারদি রদ্তীয় ভাষা রহরসরবও 

পরিরৈত। ইংরিরজ ভাষাি সারহত্য খদুব �ভীি মরনার�া� 

সহকারি ফখয়াল কিরল আমিা এই সারহরত্য ব্যবহৃত রবরভন্ন 

অসাধািণ মানব জীবরনি মূল্যরবাধ ও বাস্তবতা সম্রক্ 

জ্ান লাভ কিরত পািব। রবরভন্ন পার�ি মাধ্যরম ফসগুরল 

�থার�া�্যভারব একটু আরলাৈনা কিা �াক। 

দাশ্রনকতা ও প্রখ্যাত নাট্যকাি, করব ও ফলখক 

William Shakespeare ফ�ন এরক অপরিি সরঙ্গ 

অঙ্গাঙ্গীভারব �দুক্ত। তাি রবরভন্ন নাটক �রদ খদুব ভারলাভারব 

পড়া �ায়, তাহরল আমিা তাি বাস্তব জীবন, অদূি ভরবষ্যৎ 

এবং সরব্াপরি মানবজীবরনি সারথ �দুক্ত হরিকিকরমি 

দাশ্রনক মতবাদ সম্রক্ একরট রবস্তৃত ও স্বচ্ছ ধািণা ফপরত 

পারি। তাঁি অন্যতম রবখ্যাত নাটক “Macbeth”-এি কথাই 

ধিা �াক। নাটরকি মূল ৈরিরি ম্যাকরবরথি ৈরিরিাঙ্কন এমন 

ভারবই কিা হরয়র� �ারত একজন সাধািন মানদুষ তাি 

গুণাবলীি সারথ রনরজরদিরক একাত্ম কিরত পারি। ম্যাকরবথ 

স্টল্যারন্ডি উচ্চবংশীয় এক “Thane” বা “জরমদাি”, ফ� 

খদুব সৎও নয় আবাি খদুব অসৎ ব্যরক্তও নয়। ৩ জন ডাইরনি 

দ্্যথ্রবাধক কথাি মারন ধিরত না ফপরি তারদি োঁরদ পরড়, 

এবং অত্যরধক উচ্চাকাঙ্ক্ষা পূিরণি উরদেরশ্য তাি চনরতক 

অধপঃপতন হয় ও রতরন একজন ভারলা ব্যরক্ত ফথরক অসৎ 

ব্যরক্তরত পরিণত হন। এখারন রতরন ম্যাকরবরথি মাধ্যরম 

একজন মানদুরষি স্বাভারবক ৈাওয়া-পাওয়া, িা�-দুপঃখ-

অরভমান ও অত্যরধক উচ্চাকাঙ্ক্ষা থাকাি কী েল হরত 

পারি এবং তা মানদুষরক কীভারব ধ্বংরসি পরথ ফ�রত প্রলদুধি 

করি তাি �থা�থ বণ্না কিা আর�। নাটরকি পঞ্চম অরঙ্কি 

পঞ্চম দমৃরশ্য �খন ম্যাকরবথ তাি জীবরনি অরন্তম ও ৈিমতম 

�দুরদ্ধি জন্য প্রস্তুত হরচ্ছন, র�ক ফসইসমরয় অন্িমহল ফথরক 

রতরন খবি পান ফ� তাি রপ্রয়তমা স্তীি অকাল মমৃতু্য হরয়র�, 

�া তখন তাি ওই গুরুবেপূণ্ অবশ্যম্াবী �দুদ্ধ প্রস্তুরতি 

জন্য এক ৈিমতম বাঁধা। উইরলয়াম ফশক্সপীয়াি মহাশয় 

ফদরখরয়র�ন ফ� আসরল কর�ন ফথরক কর�নতি পরিরস্রতরত 

কী করি একজন মানদুষ বাস্তব জ�রতি দশ্ন ফবাধ সম্রক্ 

আিও জ্ানী হরত শুরু করি। নাটকরটরত ম্যাকরবরথি মদুখ 

ফথরক বরলরয়র�ন এক ৈিম সরত্য কথা—

Tomorrow and to-morrow and to-morrow, 
Creeps in this petty pace from day to day,

To the last syllable of recorded time; 
And all our yesterdays have lighted fools

The way to dusty death.” 
(Act. Macbeth, Shakespeare) 

“Life’s but a walking shadow” বা জীবনরক একরট ৈলমান 

�ায়াি সারথ তুলনা করি রতরন এটাই ফবািারত ফৈরয়র�ন 

ফ�, আমিা �খনই এক একটা করি রদন অরতক্রম কির�, 

র�ক তত করিই আমারদি জীবরনি রনরদ্ষ্ �ন্তব্যস্ল, �া 

হরলা মমৃতু্য,   তাি রদরক ক্ররমই রনরদ্ষ্ �রন্ এর�রয় �ারচ্ছ। 

এই অসাধািণ দমৃরষ্ভরঙ্গি কথা Bacon তাঁি “Of Death” 

প্রবরন্ একটু ঘদুরিরয় বরলর�ন, রকন্তু তারদি দু’জরনি বক্তব্য 

ফমাটামদুরট একই। �রদ আমিা জরন্মি মত করি মমৃতু্যরকও 

সমান দমৃরষ্ভরঙ্গরত ফদখরত পারি, তাহরল মমৃতু্য সম্রক্ 

আমারদি �াবতীয় ভয়-ভীরত ও দুপঃরখি পরিমাণ করম 

�াওয়াি এক রবরশষ সম্াবনা ফদখা �ায়- �া অবশ্যই মানব 

জীবরনি দশ্রনি ফক্ষররি এক অরত গুরুবেপূণ্ রশক্ষাও বরট। 

এবাি আসা �াক Victorian �দুর�ি সারহরত্য। 

Victorian �দু� হরলা এমন একরট �দু� �া রকনা সদু-পরিরৈত 

র�ল একরট কথারত, �া-হরলা- ‘ইংরিজরদি সূ�্ কখরনা 

অস্তরমত হরত পারি না’ অথ্াৎ ইংরিজিা নারক অপিারজয়! 

ফসই �দুর�ি সারহত্য ফথরক একটা দারুণ কথা ফশখাি র�ল, 

আি তা হরলা মানদুরষি অদম্য মরনাবরলি ফজারি মানদুষ এই 

পারথ্ব জ�রতি কত শত বাধা অনায়ারস অরতক্রম কিরত 
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পারি। ধিা �াক, করব Lord Alfred Tennyson-এি 

“Ulysses” নামক করবতাি রক�দু লাইনরক—

“I will drink life to the bees”
 অথ্াৎ এই লাইরনি ফথরক স্পষ্ একরট ধািণা 

পাওয়া ফ�রত পারি, করব বলরত ৈাইর�ন ফ�, মানদুরষি এই 

স্বল্রময়ারদ জীবনকারল সবরক�দু জানা সম্ব নয়, জীবনরক 

একরট সদুিাপাররিি সারথ তুলনা ফটরন রতরন বরলর�ন ফ�, 

জীবন �রদ সদুিাপারি হরয় থারক তরব ফসই সদুিাপাররিি একদম 

তলারন প�্ন্ত পান কিাি লক্ষ্য রনরয় প্ররত্যক মানদুরষি পথ 

ৈলা উরৈত। অথ্াৎ জীবরনি প্ররতরট মদুহূত্রক একদম মন 

ভরি উপরভা� কিা উরৈত— �া গ্হণ কিরল মানদুরষি জীবন 

আরিাও সদুন্ি ও প্রাণবন্ত হরয় উ�রব। জ্ারনি ব্যবহাি 

ফকমন হওয়া উরৈত, তা রনরয়ও রতরন এই করবতায় রক�দু 

অসাধািণ লাইন বরল ফ�র�ন ‘Ulysses’ এি মদুখ রদরয় —

“How dull it is to pause, to make an end,
To rust unburnished, not to shine in use!”

 অথ্াৎ মানদুরষি জ্ান �রদ ফকান ধািারলা অস্ত হরয় 

থারক, তরব তা ততক্ষণ প�্ন্ত উজ্জ্বল ও ধািারলা থাকরব, 

র�ক �তক্ষণ প�্ন্ত তাি ব্যবহাি কিা হরব, কািণ অরস্তি 

ব্যবহাি করম ফ�রল তারত মরিৈা পরড় �ায়— েরল তখন 

তাি থাকা আি না থাকা দুই সমান হরয় �ায়। জীবরন ফথরম 

পড়া সহজ, রকন্তু বড়ই একরঘরয়। তাি ফৈরয় রতরন বাত্া 

রদরয়র�ন সমাজরক—

“To strive, to seek, to find and not to yield” 

 অথ্াৎ, সবসময় আমারদি উরৈত উত্তম রক�দুি 

জন্য প্ররৈষ্া ৈারলরয় �াওয়া, নতুন রক�দু ফখাঁজা ও জ্ারনি 

ভান্ডাি পরিপূণ্ কিা, রকন্তু কখরনাও ফভরঙ না পিা, নতুন 

উদ্যরম এর�রয় �াওয়া— এগুরলাই আসরল সােরল্যি রসঁরড়।

 ইংরিরজ সারহরত্যি দাশ্রনকতা ও বাস্তবরবাধ 

রমরলরমরশ এক হরয় ফ�র� �াি ফলখায়, রতরন হরলন রবখ্যাত 

“Dramas of Ideas”— এি প্রবত্ক George Bernard 
Shaw. রতরন তাি প্ররত্যক ফলখারতই ৈিম বাস্তব ফবাধ ও 

তীক্ষন ক্ষুিধাি বদুরদ্ধি এক অসাধািণ রমরশল পা�ক�ণরক 

উপহাি রদরয়র�ন। রতরন বরলর�ন, �রিব হওয়াটা ৈিমতম 

ফদারষি, �রদ তুরম রনরজি ফৈষ্ায় বড়রলাক হওয়াি ফৈষ্াই না 

করিা ও আিও একরট কথা সমাজরক ফবািারত ফৈরয়র�ন ফ�, 

টাকা উপাজ্ন খািাপ ফহাক বা ভাল উপারয়, তা সবসময় 

ভারলা কারজি জন্য ফ�ন ব্যবহাি কিা �ায়, একমারি তখনই 

ফদরশি মানদুরষি দুপঃখ ঘদুৈরব।

 পরিরশরষ, একথা বলাই �ায় ফ�, �রদ ফকউ হৃদয় 

রদরয় ইংরিরজ সারহরত্যি দশ্নরক বদুিরত পারি ও তাি 

ব্যবহারিক রদকরক রনরজরদি জীবন পরথি মা�্ রহরসরব 

ব্যবহাি কিরত পারি, তাহরল তা মানব জীবরনি জন্যই 

লাভজনক হরব। 

ভ্রি নলো সহত্য 
হপেলোলী গদবনলোথ,  এি.এ. তৃতীে ষন্লোস

না
ম সনাতন, গ্াজদুরয়শন পাস, রপতা ফভালানাথ 

ফসন। িাজবংশীয় বংশধি আরম। শুরনর� িাজ-

িাজারদি নারক খদুব বদুরদ্ধ। বদুরদ্ধ করি তািা কত 

ফলাকরক কত করল োঁরসরয়র�। রকন্তু আরম এত হতবদুরদ্ধ 

হলাম কী করি ফভরবই পাইনা। বাি বাি �কর�! �কর�! 

�কর�! আি �কর�! তবদু মানদুষ রূপী প্রারণগুরলরক রবশ্াস 

কিরত ইরচ্ছ করি, রবশ্াস কিাি ফকান কািণ ফনই ফদরখও 

ইরচ্ছ করি। ফকন এমন হয় বলরত পািব না। ভ�বান 

হয়রতা �কবাি জন্যই আমারক মরত্্য পার�রয়র�ন। আসরল 

�কবাি জন্যও কাউরক ফতা ৈাই। নইরল �কবাজ ফলাকগুরলা 

ফকাথায় �ারব বলরতা? 

 �াইরহাক, এখন আরম ৈরলর� শারহপদুি গ্ারম। 

আমাি পূব্-পদুরুষরদি বারড় অথ্াৎ িাজবাড়ী। ভািাক্রান্ত 

হৃদয় রনরয় ৈরলর�। বাবা-মা ৈাকরিি সূররি ফকালকাতা 

থাকায়, আরমও ফসখারন থাকতাম আি কী... জীবরনি ধারপ 

ধারপ বহু মানদুরষি আ�মন ঘরটর�, স্বভাব�তভারব রবশ্াস 

করির� আি �রকর�। তাই ৈরলর� রৈি পরিরৈত ফসই স্ান 

ফথরক ফবশ রক�দুটা দূরি। মরনি সমস্ত সংরকাৈ, সমস্ত কষ্, 
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সমস্ত ভুল-ত্রুরট। সমস্ত অরবশ্াস, সমস্ত ভাঙা-�ড়া দূরি 

ফেরল আসরত। 

 দীঘ্ �ারিাপথ সদুন্িভারব অরতক্রম করি আরম 

সরবমারি শাহপদুরিি মারটরত পা রদলাম। পা ফদওয়ামারি 

ফবশ হালকা লা�র� রনরজরক। ভারি অদ্ভুত অনদুভূরত হরচ্ছ। 

এখানকাি জঙ্গল িাস্তা ফ�ন আমারক টানর�। ...দূি ফথরক 

ফক ফ�ন ফহঁরট আসর�। ৈওড়া ফ�াপ, ধদুরত পরিরহত। ফলাকরট 

আমাি কার� এরস বলল—

‘আপরন সনাতন বাবদু?’ 

আরম বললাম—

‘হ্যাঁ— আপরন?’

‘আরম িঘদু বাবদু। আপনারদি ঐ িাজবারড়ি ফদখারশানা করি। 

আপরন আসরবন শুরন সব ভারলা করি সারজরয়-গুর�রয় 

ফিরখর�। ফদন-ফদন, আপনাি হারতি ঐ ব্যা�খানা আমারক 

ফদনরতা ফদরখ।’

— ফস এক প্রকাি আমাি হাত ফথরক ব্যা�রট র�রনরয় রনল। 

এিপি ফস বলল—

“আপনারদি বারড়রত সবাই কুশরল ফতা বাবদু?”

আরম বললাম— 

“হ্যাঁ-অ্যা-অ্যা। তা ফতামারদি এখারন সবাই ফকমন আর�?”

ফস জানায়—

“ফকমন আি থাকব বাবদু— আপনারদি দয়ায় ঐ... ৈরল 

�ারচ্ছ।” 

—িঘদুি সারথ কথা বলরত বলরত িাজবারড় প�্ন্ত ৈরল 

এলাম, এিপি হ�ারত িঘদু অদ্ভূতুভারব বরল উ�রলা—

“িারত রকন্তু আপনারক একাই থাকরত হরব এ বারড়রত” 

“ফকন?” 

“রক কিরবা বাবদু?... ফকউ ফ� থাকরত িারজ হরচ্ছ না। আি 

আমারকও িারত বারড় ফ�রত হরব বাবদু, ফমরয়টা ফ� একা 

আর�।” 

এিপি ফস রক�দু রজরজ্স কিাি আর�ই আমাি হারতি আমাি 

ব্যা�রট ধরিরয় রদরয় রপ�ন ঘদুরি হাঁটরত হাঁটরত বলরলা— 

“সরন্্য হরয় এরসর� বাবদু, আরম আপনাি িারতি খাবািটা 

রনরয় আরস”

িঘদুি এমন অদ্ভুত আৈিণ ফদরখ আরম এক রমরনট রস্ি হরয় 

তারকরয় িইলাম তাি রদরক। �াইরহাক, আরম ধীরি ধীরি 

এর�রয় ফ�লাম। বারড়ি ফভতরি ঢুকলাম। এই রবশালাকাি 

বারড়টা ঘদুরি ফদখরত ফদখরত আরম একরট ঘি খদুব সাজারনা-

ফ�া�ারনা ফদখলাম। বদুিলাম— এটাই ফবাধহয় আমাি জন্য 

রনরদ্ষ্ কিা হরয়র�। ঘরি প্ররবশ করি, আমাি ব্যা�রট এক 

ফকারণ ফিরখ আরম রব�ানাি উপি রনরজরক একপ্রকাি ফঢরল 

রদলাম।

আ: রক আিাম লা�র�...

“বাবদু-বাবদু!” 

“ফক, িঘদু?”

“হ্যাঁ, বাবদু। আপনাি খাবাি রব�ানাি পারশ এই ফটরবরলি 

উপি িাখলাম।”

এবাি খদুব দ্রুত বললাম—

“িঘদু, ফশারনা—”

“আরজ্ বাবদু—” 

“তুরম রক খদুব ব্যস্ত?” 

“আরজ্, না... মারন—”

“কী?”

“আসরল... এ বারড়রত, এ বারড়রত... ফতনািা আর�ন।”

“মারন?”

“রক�দুনা— রক�দুনা।”

 এিপি িঘদু রপ�ন ঘদুরি, ৈারিরদরক ঘদুরি ফদরখ, িাম 

নাম জপ কিরত কিরত দ্রুততাি সরঙ্গ ৈরল ফ�ল। আরম 

একটু আচি�্ই হলাম। তািপি আরম আমাি ঘরিি দরক্ষণ 

রদরকি জানালাি র�রয় দাঁড়ালাম। ফবশ মমৃদু-মন্ বাতাস বরয় 

ৈলর�ল। হ�াৎ ফৈারখ পড়রলা— বারড়ি রপ�ন রদকটাি ঐ 

পদুষ্করিণীরট, ঘাট বাঁধারনা, বসাি জায়�া কিা। ঐ পদুষ্করিণীরট 

ফ�ন আমাি মনরক প্রবল ফবর� টানরত লা�ল। আরমও 

�দুরট ফ�লাম, র�রয় বসলাম ঐ ঘাট বাঁধারনা রসঁরড়ি উপি। 

শীতল বাতাস শিীরি লা�ায়, আমাি শিীরি ফ�ন রনরজরক 

ওই স্ারন ফ�রড় রদল, আি আমাি ফৈাখ বন্ হরয় ফ�ল। 

রক�দুক্ষরণি মরধ্যই আরম আমাি চৈতন্য রেরি ফপলাম। ফকউ 

ফ�ন আমাি নাম ধরি ডাকরলা, একটা নািী কঠে। ফকাথায়, 

ফকউ ফনই ফতা! তরব ফক ডাকরলা আমায়? আরম ৈারিরদরক 

তারকরয় ফদখলাম, কাউরকই ফদখরত ফপলাম না। আরম 
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রৈৎকাি করি বললাম—

“ফকউ রক আর�ন?” 

— ফকান উত্তি ফনই। আরম আমাি মরনি ভুল ফভরব শান্ত হরয় 

বসলাম। এিপি ফবশ রক�দুক্ষণ সময় অরতবারহত হওয়াি পি 

�খন ভাবর�— এবাি রখরদটা ফবশ জরমরয় ফপরয়র�, ফখরত 

�াব, তখরন আকারশ-বাতারস একটা হারসি ফিাল উ�রলা। 

এবাি একটা নয়, অরনকগুরল কঠে। ফভতরি ফভতরি ফকমন 

ফ�ন আঁতরক উ�লাম, ফকমন ফ�ন ফকঁরপ উ�লাম। আবাি- 

আবাি ঐ ফশানা �ায়— 

“হাপঃ — হাপঃ — হাপঃ — হাপঃ — হাপঃ”

— ফকমন ফ�ন কির� শিীরিি ফভতিটা। আরম রক ভয় 

ফপলাম? না, না আরম ভয় পাইরন, আরম ভয় ফপরত 

পারিনা। রনরজরকই রনরজ সান্ত্বনা রদরয় বললাম— Cool 
down সনাতন, don’t worry. এিপি সব আবাি রনস্তধি 

হরয় ফ�ল। আবাি ৈমরক উ�লাম, ফকউ বলর�— 

 “সনাতন... পদুষ্করিণীি রদরক তাকাও সনাতন। 

আরম জারন— ফতামাি খদুব দুপঃখ। আমারত ডুরব �াও সনাতন। 

আরম ফ� পদুষ্করিণী। হাপঃ — হাপঃ — হাপঃ

— আরম লাে রদরয় খাট ফথরক উর� পড়লাম। আমাি শিীরিি 

ফলাম কূপ ফথরক ফ�ন জরলি ধািা বরয় ফ�রত থাকরলা। 

এক ফদৌরড় আরম আমাি ঘরি �দুরট ফ�লাম। ঘরি র�রয় 

ওই জানালাি রনরৈ গুরটসদুরট হরয় চুপ করি বরস পদুষ্করিণীি 

রদরক লক্ষ্য কির�লাম, এমন সময় আমাি Alarm ঘরড়টায় 

ৈািরটি ঘন্টা ফবরজ উ�রলা। আরম ফদৌরড় র�রয় ফসরট বন্ 

করি রব�ানায় বসলাম। Alarm  বন্ কিাি পিও ঘরড়টা 

ঘণ্াধ্বরন ফ�ন দীঘ্ক্ষণ িাজবারড়ি প্রারন্ত প্রারন্ত ঘদুরি ঘদুরি 

জারনরয় রদরয় এল— সকাল আসন্ন।...

‘টং — টং — টং!’ িাজবারড়ি ঘরড়রত �টাি ঘন্টা বাজরলা। 

রব�ানাি উপি শুরয় কখন ফ� ঘদুরমরয় পড়লাম— বদুিরতই 

পারিরন। ফৈাখ পড়রলা রব�ানাি পারশ ফটরবরলি উপি িাখা 

খাবারিি উপি। কার� র�রয় ফদখলাম— খাবািটা খািাপ হরয় 

উর�র�। ইস্ , এত রখরদ পাওয়া সরত্তও িারত এই খাবারিি 

কথা একবািও মরন হয়রন। ইরতমরধ্য িঘদু এস ফদাির�াড়ায় 

হারজি হরয় এক�াল হারস রনরয় বলরলা—

“িারত ভাল ঘদুম হরয়র� ফতা?”

“িঘদু... আি ফবারলা না! আজই আরম কলকাতা রেিব। 

বদুিরল?”

“ফস রক বাবদু, আপনাি ফতা এখারন করয়করদন থাকাি 

কথা?” 

“হ্যাঁ, ফসই িকমই ফতা ইচ্ছা র�ল িঘদু। তরব ঐ...ইচ্ছা 

থাকরলও উপায় ফনই ফ�, ৈরলা এখরন ফবরিরয় পরড়”।

“আপরন খারবন না বাবদু?”

“না, িঘদু।”

“আি আপনাি ব্যা�?”

“ব্যা� ফ�া�ারনাই আর�। কাল িারত ব্যা� ফখালায় হয়রন। 

ৈরলা”।

“আরজ্ বাবদু। আপনাি ব্যা�রট আমায় ফদন।”

“হু, এই নাও।”

— এিপি আমিা িাজবারড় ফথরক ফবরিরয় হাঁটরত হাঁটরত 

গ্ারমি বড় িাস্তায় উর� এলাম। আরম লক্ষ্য কিলাম— 

সামরনি বট �ার�ি আড়াল ফথরক ফকউ ফবাধ হয় আমারদি 

রনিীক্ষণ কির�। িঘদু ফবাধ হয় লক্ষ্য করিরন, তাই আরম 

ওরক ফডরক বললাম—

“িঘদু ফদখরতা সামরন ওটা রক?”

“ফকাথায় বাবদু?”

“ঐ ফ�, ঐ বট�া�টাি আড়ারল। আমারদি ফদরখ রনরজরক 

লদুকারচ্ছ মরন হরচ্ছ!”

“ও: ওটা। ওটা আমাি ভাইর�া বাবদু। আি বলরবন না— 

রদন ফনই, িাত ফনই, ভুত-ফপ্রত ফসরজ ওরক ভয় ফদখারচ্ছ। 

কারজি সময় তারক কার� পাওয়া �ায় না। এক মদুহুত্ রস্ি 

হয় না ফস। আসদুক আজ বারড়, ওি মজা ফদখারবা।”

“বদুিলাম!”

“এই ফ� বাবদু ফস্টশন এরস ফ�র�। আপরন সাবধারন �ারবন।”

“তুরমও ভারলা ফথরকা িঘদু।”

— এিপি আরম ফট্রন উর� পড়লাম। 
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নলোিক: (অন্তপঃসহলললো) �ল্গু 

রৈনলো: জেন্ত িদুলখলোপলোধ্যলোে 

ল্যাব এরটনরডন্ট (পদাথ্ রবভা�)

 ৈরিরি: 

  মনীশ (অবসিপ্রাতি অধ্যাপক) 

  মরনািমা (মনীরশি স্তী) 

  শরমক(মনীরশি পদুরি) 

  সদুরমতা (শরমরকি স্তী) 

  রবভাস (শরমরকি বন্দু) 

  অরলাক (শরমরকি বন্দু) 

  একজন অরেস স্টাে 

 [এক িড় বমৃরষ্ি িাত। কলকাতাি িাস্তায় একটা ডাস্টরবরনি পাশ ফথরক একরট সদ্যজাত রশশুি কান্নাি আওয়াজ 

শুনরত ফপরয় এক রিকশাওয়ালা তারক তুরল ফনয়। এরদক ওরদক কাউরক ফদখরত না ফপরয় তারক বদুরক তুরল রনরয় ৈরল 

�ায়। রমউরজক থারম ও মঞ্চ অন্কাি হয়।] 

 [পদুনিায় আরলা জ্বলরল ফদখা �ায় একরট সাজারনা ফ�া�ারনা ঘি। একপারশ একরট রিরডং ফটরবল এবং ফৈয়াি। 

তারত একটা খবরিি কা�জ আি খারল কাপ রডস। শাঁরখি আওয়াজ ফশানা �ায়। মরনািমা ফদবীি প্ররবশ। হারত পদুরজাি 

উপকিণ। জ্বলন্ত ধূপ, �াকুরিি উরদেরশ্য রনরবদন করিন। নমস্াি করিন।]

 

মরনা: নমস্াি। এই হরলা আমারদি সংসাি। আমারদি 

মারন িায় পরিবারিি সংসাি। এই সংসারি আরম হলাম 

�মৃহকত্ী। আমাি নাম মরনািমা, মরনািমা িায়। আি �ািা 

আর�ন তািা হরলন... আচ্ছা র�ক আর�, এইভারব নয়। 

একটু পরি তারদি সরঙ্গ পরিৈয় করিরয় ফদব। আর� আমাি 

কথা বরল। (মণীশ িারয়ি প্ররবশ। ফৈয়ারি বরসন ও কা�জ 

পড়রত থারকন।) আমাি স্বামী, মণীশ িায়। আর� একটা 

করলরজ পড়ারতন। এখন রিটায়াড্ করির�ন। (মনীশরক) 

এরক! কা�জ পড়রত শুরু কিরল? বাজারি �ারব না? আজ 

িরববাি �দুরটি রদন বরল রক খাওয়া দাওয়ািও �দুরট নারক? 

এত ফদরি কি� ফকন? ফবৌমা এখরনা ৈা ফদয়রন? (মনীশ বাবদু 

খারল কারপি রদরক আড় ফৈারখ তারকরয় মাথা নারড়ন) ফস 

রক! এত ফবলা হল! বরলহারি আরক্ল। ফবৌমা ফবৌমা। 

মনীশ: আহা, আবাি ফবৌমারক ডাকর�া ফকন? 

মরনা: ডাকরবা না? এত ফবলা হল এখরনা ৈা ফদয়রন ফকন 

রজজ্াসা কিব না? 

মনীশ: ফিাজ ফিাজ রক রুরটন মতন হয় নারক? (মজা কিাি 

ভরঙ্গরত) ফদরখা হয়রতা এখরনা ঘদুরমারচ্ছ। �া ঘদুরমারত পারি 

না, ফতামাি ফবৌমা। ফকাথায় সকাল সকাল উর� এরদকটা 

সামলারব তা না। পরড় পরড় ঘদুরমারচ্ছ। 

মরনা:(থারমরয় রদরয়) ফবলা দুপদুি হরয় ফ�ল, এখরনা 

ঘদুমারচ্ছ! না: �াই ফদরখ— 

মনীশ: তা ৈা টা ফতা তুরমও করি রদরত পািরত না রক? 

মরনা: রক বলরল? রতরন ফবলা অরব্ ঘদুমারবন, আি আরম 

পদুরজা আচ্ছা ফেরল ফিরখ ৈা কিরত বসরবা? (আিও 

ফজারি) ফবৌমা ফবৌমা। 

মনীশ: আহা, ফশারনাই না।

মরনা: রক শুনব শুরন? বারড়রত পয়া-অপয়া, লক্ষী-অলক্ষী 

বরল রক�দু ফনই না রক? বারড়ি ফবৌ, এত ফবলা হল, এখরনা 

ঘদুম ভারঙরন? ফদখারচ্ছ মজা। (মনীশ বাবদু মদুৈরক হারসন, 
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ফসটা ফদরখ আিও ফির� �ান) এই, ফতামাি আস্ািা ফপরয় 

এই হরচ্ছ। খারল ‘ও মা, হ্যাঁ মা, র�কই ফতা মা’, বদুিরব 

পরি, আর� আরম ফৈাখ বদুরি। ফবৌমা, ফবৌমা । 

 (সদুরমতা প্ররবশ করি। ফদরখ ফবািা �ারচ্ছ সরব 

ৈান করির�। পরিপারট সাজর�াজ, তরব বাহুল্য ফনই। 

কপারল জ্বল-জ্বল কির� রসঁদুরিি রটপ। হারত ৈা এবং 

বাজারিি ব্যা�) 

সদুরমতা: আমারক ডাকর�ন মা? 

মরনা: রক কির�রল? ৈান কিা ফতা হরয় ফ�র� ফদখর�। তা 

এতক্ষণ ফকাথায় র�রল? এত ফবলা হরলা, ফতামাি শ্শুি 

মশাইরক এখরনা ৈা দাওরন? রক আরক্ল ফ�া ফতামাি? 

আমাি হারত �খন এ সব র�রলা, তখন ফতা পান ফথরক চুন 

খসবাি উপায় র�রলা না। ফৈঁরৈরয় বারড় মাত। ৈা কই, ৈা 

কই, ৈা ৈা ৈা। 

সদুরমতা: ৈা! আরম ফতা বাবারক সকারলই ৈা রদরয়র�! বাবা? 

মনীশ: আচ্ছা মরনািমা, ফতামাি ফৈাখটা রক খািাপ হরয় 

ফ�রলা? না মাথাটা? ফদখর�া সামরন খারল কাপ রডস, আি 

ৈা ৈা বরল সাত সকারল ফৈঁৈারত লা�রল? বরল এই ৈা টা রক 

ওপাড়াি পাঁচুর�াপাল ফখরয় ফ�রলা? এক্ষুরন একটা ফৈারখি 

বা মাথাি ডাক্তাি টাক্তাি ফদখাও। 

মরনা: তা এই ৈা টা কাি? 

সদুরমতা: এটা ফতা আপনাি রলকাি ৈা। 

মরনা: এটা আমাি! ওপঃ, তাইরতা, রলকাি ৈা। (মনীশরক) 

তা তুরম ৈা খাওরন বলরল ফকন? 

মনীশ: �াপঃ বাবা, আরম আবাি কখন খাইরন বললাম? 

মরনা: বলরল না? 

মনীশ: ফমারটই না। আরম শুধদু ঘাড় ফনরড়র�। আরম মদুখ 

রদরয় একদম রমরথ্য কথা বরল না। 

মরনা: বরলারন? 

মনীশ: না একদম না। ঘাড় নাড়া আি মদুরখ বলা, ফমারটই 

এক রজরনস না। (ফহরস) আসরল হ�াৎ ইরচ্ছ হরলা এই 

সদুর�ার� ফসই রৈিকালীন বাঙারল কালৈাি শাশুরড়-ফবৌমাি 

তু-তু ম্যায়-ম্যায় ি�ড়াটা একটু শুরন। রকন্তু তা আি হরলা 

না। ফবৌমা আমারদি একদম ি�ড়া কিরত পারি না। 

মরনা: রক বলরল, আরম শুধদু ি�ড়া করি? 

সদুরমতা: আরম বদুিরত ফপরির� বাবা। 

মনীশ: রক বদুিরত ফপরির�া? 

সদুরমতা:(মদুৈরক ফহরস) আপনাি আি এক কাপ ৈা দিকাি। 

মনীশ: ইরয়স, এতক্ষরণ তুরম র�ক ধরির�া। এই না 

হরল প্ররেসি মনীশ িারয়ি ফবৌ মরনািমা িারয়ি ফবৌমা। 

এইজরন্যই ফতামায় বরল মা। ফতামাি শাশুরড় ধিরতই 

পারিরন ব্যাপািটা। হা, হা, হা। 

সদুরমতা: আরম এক্ষুরন আনর�। মা, এই রবস্কুট দুরটা ফখরয় 

রনন। খারল ফপরট ৈা ফখরল �্যাস হরয় �ারব। ফদখদুন ফতা রৈরন 

আি ফদরবা? (মরনািমা ঘাড় নারড়) ও হ্যাঁ, আপনাি খারটি 

পারশ আপনাি ফপ্রশারিি ওষদুধ আি জল ফিরখর�লাম, 

ফখরয়র�ন? (মরনািমা সম্রত জানায়) বাবা ৈা ফখরয় এবাি 

আপরন বাজারি �ান। নইরল ফদরি হরয় �ারব। ও হ্যাঁ, একটু 

রৈংরড় মা� আনরবন ফতা। 

মনীশ: রৈংরড় মা�! ওরি বাবা, ফস ফতা অরনক দাম? ওই 

টাকায় নারক আজকাল মহাকারশ ঘদুরি আসা �ায়! তা, 

মালাইকারি হরব বদুরি? 

সদুরমতা: না, মা কাল নািরকল রৈংরড়ি কথা বলর�রলন 

তাই। 

মনীশ: ফক বরলর�ন? মা? ওরিব্ববা। ফতামাি শাশুরড় �খন 

বরলর�ন তখন না আনরল আরম রক আি রনরচিরন্ত ঘদুরমারত 

পািব? (সদুরমতা মদুৈরক ফহরস রভতরি ৈরল �ায়) 

মরনা: ফতামারক একটা কথা বলব? 

মনীশ: বরলা। অত ইতপঃস্তত কি� ফকন? 

মরনা: ফবৌমারক অতটা প্রশ্রয় রদও না। 

মনীশ: প্রশ্রয়! প্রশ্রয় বল� ফকন মরনািমা? আরি ও 

আমারদি ফবৌমা, আমারদি একমারি ফ�রলি বউ। মরনািমা, 

আরম জারন, তুরম ফকন এ কথা বল�। শরমক ফ� আমারদি 

ওপি রডরপন্ড না করি, রনরজি প�রন্ ভারলারবরস 

সদুরমতারক রবরয় করির�, এটা তুরম মন ফথরক ফমরন রনরত 

পারিারন, তাই না? 

মরনা: হ্যাঁ, পারিরনই ফতা। আমারদি একমারি ফ�রল। বদুরকি 

িক্ত জল করি মানদুষ করির� আমিা। ফস আমারদি মদুরখি 

রদরক ৈাইল না! ও ফক? ওি পরিৈয়, ওি বংশ, রক�দুই 

জানরত পািলাম না, শুনরত পািলাম না? অরেরস �াওয়াি 
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পরথ পরিৈয়, অমরন হুট করি �য় মারসি মরধ্য রবরয় করি 

ঘরি এরন তুলল? তাও ফকান অনদুষ্ঠান টনদুষ্ঠান নয়, ফিরজর্রি 

কিল। আমিাই �া রিরসপশন রদলাম। 

মনীশ: আপঃ মরনািমা, আরস্ত বল, ফবৌমা শুনরত পারব। 

মরনা: পাক, আরম গ্াহ্য করি না। সরত্য বলরত আমাি ভয় 

ফনই। 

মনীশ: মরনািমা, তবদু ও এখন আমারদি বারড়ি বউ। ওি 

হারস-কান্না, সদুখ-দুপঃখ সব রক�দুি সরঙ্গ আমিা জরড়রয় 

র�রয়র�। আচ্ছা মরনািমা, বরলারতা, একরদন তুরমও র�ক 

এই বয়রস এই বারড়ি বউ হরয় আজ ফথরক পঁয়ররিশ ব�ি 

আর� �খন প্রথম এরল, তখন তুরমও রক অকূল সমদুরদ্র 

পরড় হাবদুডুবদু ফখরত ফখরত এ সংসারিি প্ররতরট বস্তুরক, 

প্ররতরট প্রাণীরক আঁকরড় ধিরত ৈাওরন? 

মরনা: রক বলরত ৈাও বল ফতা? 

মনীশ: ফতামাি ফতা তাও বারপি বারড়ি রদরকি সবাই 

র�রলা। রকন্তু ফবৌমাি? মা ফনই, বাবা ফনই। ফক আর� ওি, 

আমিা �াড়া? তুরমই ফতা ওি মা হরত পািরত? রক হরব ওি 

পরিৈয় আি বংশ ম�্াদায়? 

মরনা: এই টাই ফতা আমাি দুপঃখ। আমাি অশারন্ত। শরমক 

না ফপরলা শ্শুি বারড়ি খারতি, না ফপল আদি �ত্ন। না 

পদুরজাি তত্ত, না জামাই ষষ্ঠী। বংশ ম�্াদা রক হরব! ফতামাি 

ওই সব বক্তৃতা পাড়াি োংশরন র�রয় রদও। হাততারল 

পারব। এখারন নয়। এটা সংসাি, কর�ন বাস্তব সংসাি। 

পাঁৈটা মানদুষরক রনরয় ৈলরত হয় আমারক। 

মনীশ: ফতামাি ওই পাঁৈজন ফতা দুপদুরিি মরহলা মহল। বাদ 

দাও ওরদি। ওরদি সবাইরক আরম খদুব ভারলা করি রৈরন। 

(সদুরমতাি প্ররবশ। হারত ৈা) 

সদুরমতা: বাবা, আপনাি ৈা। আজ ৈারয় রৈরন র�ক র�ল মা? 

মনীশ: (ৈা ফখরত ফখরত, ফহরস) ওই দু এক ৈামৈ ফতামাি 

মারয়ি মদুখ রমরষ্ কিরত পািরব না ফবৌমা, ফদখর� ফতা কত 

ব�ি। 

মরনা: হ্যাঁ তারতা হরবই। জরন্মি সময় ফতামাি মা ফতামাি 

মদুরখ রদরয়র�ল ডাবরিি মধদু, আি আমাি মা আমারক 

রদরয়র�ল রনম ফুরলি মধদু। তাই ফতা আমাি এখরনা সদু�াি 

হয়রন। বদুরি�? �াও, সকাল সকাল বাজািটা করি রনরয় 

এরসা। (�জ�জ) �ত্তসব। খারল রপ�রন লা�া। 

মনীশ: ওপঃ হ্যাঁ, ফবৌমা ব্যা�টা দাও তাড়াতারড়। (সদুরমতা 

ফক) ফির� ফ�র�, সাবধান। 

সদুরমতা: (ফহরস) রৈংরড়ি কথাটা ভুলরবন না রকন্তু। 

মনীশ: (ৈরট পড়রত পড়রত) তাই আি ভুরল? মা অন্নপূণ্াি 

আরদশ বরল কথা। (মরনািমা কটমট করি তাকায়। মনীশ 

দ্রুত প্রস্ান করি) 

সদুরমতা: (ৈারয়ি সিঞ্জাম রনরত রনরত) মা, ফপ্রসারিি ওষদুধটা 

ফখরয়র�ন ফতা? 

মরনা: হুম ফখরয়র�। (সদুরমতা প্ররস্তারনাদ্যতা) ফবৌমা, 

সদুরমতা:(রেরি) হ্যাঁ বলদুন মা। 

মরনা: শমদু এখরনা ঘদুম ফথরক ওর�রন? 

সদুরমতা: (একটু থমরক ইতস্ততপঃ করি) না, মারন কাল 

রেিরত রেিরত অরনক িাত হরয় র�রয়র�ল ফতা, তাই আি 

ডারকরন। 

মরনা: শমদু আজকাল প্রায়ই িাত করি বারড় রেির�। ফকন, 

তা রক�দু বরলরন ফতামারক? 

সদুরমতা: না, ফসিকম রক�দু বরলরন। শুধদু বলর�ল, অরেরসি 

কারজি ৈাপ ফবরড়র�, ইয়াি এরন্ডং। সবাইরক কাজ উর�রয় 

তািপি রেিরত হয়। 

মরনা: হুম, আি একটা কথা। 

সদুরমতা: বলদুন। 

মরনা: (একটু ফথরম) একটা কথা সবসময় মরন িাখরব, 

আত্মীয়তাি সহরজই �রড় ফতালা �ায়, আত্মাি বন্ন �রড় 

ফতালা সহজ কাজ নয়। 

সদুরমতা: মা, রক বলর�ন আরম র�ক! 

মরনা: এ বারড়ি মান-সম্ারনি ভাি এখন ফতামাি হারতও। 

এ বারড়রত �ারদি অবাধ �াতায়াত, তারদি প্ররত ফতামাি 

ব্যবহাি ফকমন হরব, তা রনচিয়ই বদুরিরয় বলরত হরব না। 

(সদুরমতা চুপ) কাল ফখাকাি বন্দু তাপস এরসর�ল। রবরয়রত 

আসরত পারিরন। ফতামাি সারথ পরিৈয় কিাি ইরচ্ছ র�ল। 

অরনক ডাকাডারক করিও শমদু ফতামারক তাি সামরন প�্ন্ত 

আনরত পািল না। ফস অসন্তুষ্ হরয় রমরষ্টা প�্ন্ত না ফখরয় 

ৈরল ফ�ল। 

সদুরমতা: রবশ্াস করুন মা, কালরক আরম, মারন আমাি 
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শিীিটা, মারন আরম মাথাি �্রিণায় অরস্ি হরয় �ারচ্ছলাম। 

মরনা: র�ক আর�, ফমরন রনরচ্ছ ফতামাি মাথা ধরির�ল। রকন্তু 

মারি আধঘণ্া পরিই �খন ফতামাি শ্শুরিি বন্দু িামজীবন 

বাবদু এরলন, আি ফবৌমা ৈা বরল হাঁক রদরলন, তখন রকন্তু 

ফতামাি মাথাি �্রিণাটা আি র�ল না! 

সদুরমতা: ওপঃ ভ�বান, আরম রক করি ফবািারবা! 

মরনা: তুরম রক করি ফবািারব, না ফবািারব, ফসটা ফতামাি 

ব্যাপাি। রকন্তু একবাি �খন এ বারড়ি বউ হরয় এ বারড়রত 

এরস উর��, ফস ফ� ভারবই ফহাক, তখন তাি ম�্াদা িক্ষাি 

ভাি ফতামািই। 

সদুরমতা: মা, আপনাি কথা র�ক। 

মরনা: রনচিই বদুিরত পাি�। ফসটুকু ফবািাি মত রশক্ষা এবং 

বদুরদ্ধ, ফতামাি আর�, আরম জারন। এ বারড়ি বউ-এি দারয়বে 

অরনক। 

সদুরমতা: (একটু মরিয়া হরয়) আরম রকন্তু ফ�রৈ এ বারড়ি বউ 

হরয় আরসরন মা, আপনাি ফ�রল— 

মরনা: থাক, আমাি ফ�রলি কথা ফতামাি আমারক 

বলরত হরব না। আমাি ফ�রলরক আরম রৈরন। বড় ফবরশ 

আরব�প্রবণ ফস। হ�াৎ করি আগু রপ�দু না ফভরব কাজ করি 

বরস ও। অরেরস �াওয়াি পরথ ফতামারক ফদখরলা, ফতামাি 

ফকউ ফনই, অসহায়, আরব� তারড়ত হরয় রবরয় করি বসল। 

আমিা ঢাকাি রবক্রমপদুরিি বরদ্য বংশ। জারতি ফখাঁজটা 

প�্ন্ত রনরলা না! 

সদুরমতা: এসব কথাি আরম রক উত্তি ফদব। এ সব ফতা 

আপনাি ফ�রলরক বলাি কথা। 

মরনা: এখারন আমারদি একটা সমাজ আর�। পাঁৈটা 

মানদুরষি সরঙ্গ রমশরত হয় আমারদি। আত্মীয় স্বজরনি কার� 

কী পরিৈয় ফদরবা ফতামাি? 

সদুরমতা: মা! 

মরনা: ফতামাি বারড় ঘি, আত্মীয়-স্বজন, বংশ পরিৈয়, 

রক�দুই ফতা জানা ফনই আমারদি। 

সদুরমতা: ফকন মা, আপনাি ফ�রল রক আমাি সম্রক্ রক�দুই 

জানায় রন? প্রায় ফকউই ফনই আমাি। খদুব ফ�াটরবলায় 

বাবা মা মািা ফ�র�ন। আমাি কাকা খদুব সাধািনভারব 

আমারক মানদুষ করির�। আরম খদুব করষ্ি মরধ্য বড় হরয়র�। 

ফকানমরত গ্াজদুরয়শানটা ফশষ করির�। 

মরনা: হ্যাঁ, এ সব জারন। রকন্তু তািপরিও অরনক রক�দুই 

জানাি থারক বউমা! (হারতি ব্ারশ ফপস্ট লা�ারত লা�ারত 

শরমক প্ররবশ করি। পিরন িারতি ফপাশাক।) 

শরমক: সদুরমতা, সদুরমতা। আজ আরম একটু সকাল ফবরিারবা 

রকন্তু। 

সদুরমতা: তুরম চতিী হরয় নাও। আরম এক্ষুরন জল খাবাি 

করি রদরচ্ছ। (প্রস্ান)

মরনা: শরমক, এ রদরক ফশান। 

শরমক: বরলা। 

মরনা: এখন ফতা ফতাি �রথষ্ বয়স হরয়র�, বড় হরয়র�স। 

আি কতরদন? 

শরমক: রক কতরদন? 

মরনা: আপঃ, তুই রক ফকানরদনই রক�দু বদুিরত ৈাইরব না? 

শরমক: ওপঃ মা, তুরম না আবাি র�ক ওই ভারব কথা বলরত 

শুরু কিরল, ফ�ন আরম এখন ক্াস োইরভ পরড়। 

মরনা: র�কই ফতা। �রদ বড় হরতস, তাহরল অন্তত আজরকি 

িরববারিি এই �দুরটি রদনটায় ওই বদুরড়া ফলাকটারক ফিহাই 

রদরয় তুই রনরজ বাজারি ফ�রতস। 

শরমক: মা, তুরমরতা জারনা ফ�, বাবা রৈিকাল রনরজ হারত 

বাজাি কিরত ভারলাবারস। আলদু, ফবগুন, পটল, ফমাৈাি 

রবজ্ানসম্ত নাম অবরধ বাবাি মদুখস্ত। আি তা�াড়া আজ 

ফ� একটু আমায় ফবরুরত হরব মা, রপ্জ। আচ্ছা বাবা র�ক 

আর�। সামরনি িরববাি ফথরক আরম রসওি। 

মরনা: রক রসওি? 

শরমক:(সদুি করি) �াবই, আরম �াবই, িরববারিি বাজারিরত, 

�াবই আরম �াবই—

(মারয়ি হাত ধরি ঘদুরি ঘদুরি �াইরত থারক। মরনািামা ফহরস 

ফেরল।) 

মরনা: আচ্ছা বাবা র�ক আর�। র�ক আর�। রকন্তু এই সাত 

সকারল তুই এখন �ারব ফকাথায়? আি শুধদু আজ? আর�ি 

ক’িরববািও ফতা ফবরিারল। রেিরল আমারদি খাওয়াি পি। 

শরমক:  খদু উ ব জরুিী একটা কারজ মা। পরি ফতামারক 

সব বলব। এখন �াই। দুপদুরি রেরি আজ আমিা সবাই 

একসরঙ্গ খাব, ফকমন। 
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মরনা: আচ্ছা (শরমরকি প্রস্ান। হারস মদুরখ মরনািমা ফস 

রদরকই তারকরয় থারকন। বাজারিি ব্যা� হারত মনীশ প্ররবশ 

করি।। রবষণ্ণ। মরনািমা তাড়াতারড় হাত ফথরক ব্যা� রনরয়) 

রক হরয়র�? ফতামারক এমন লা�র� ফকন? ঘামর�া! শিীি 

খািাপ লা�র�? বরসা ফতা, এখারন বরসা। একটু জল খাও। 

শরমকরক ডারক? 

মনীশ: না না শরমকরক ডাকরত হরব না। শিীি র�কই 

আর�। রকন্তু মনটা খদুব খািাপ হরয় ফ�ল ফ�া।

মরনা: ফকন? রক হরয়র�? 

মনীশ: কাল িারত িরমশ বাবদুি ফমরয়টা মািা ফ�ল। 

মরনা: ফস কী! কী করি? 

মনীশ: সম্বত আত্মহত্যা। 

মরনা: আত্মহত্যা! ফকন? রক হরয়র�ল? িরমশ বাবদুি জামাই 

রক —

মনীশ: একজন স্বল্রশরক্ষত রবত্তবান �দুবরকি �া �া গুণ 

থাকাি কথা, সবই র�ল। মদ, জদুয়া, ফমরয়র�রল, স্তীি 

উপি মানরসক অত্যাৈাি, সবই। আচ্ছা মরনা, িরমশ বাবদুি 

ফমরয়টা আমারদি মরলি বয়রস না? 

মরনা: হ্যাঁ, করয়ক মারসি বড়। রকন্তু িরমশ বাবদু ফকস 

করির�ন ফতা জামাইরয়ি নারম? 

মনীশ: না। 

মরনা: না! ফকন? ও িকম একটা লম্টরক ফতা উরৈত 

রশক্ষা ফদওয়া উরৈত! 

মনীশ: হ্যাঁ, ফদওয়া উরৈত। রকন্তু রদরত পাির�ন না, ফ�াট 

ফ�াট দুরটা নারত-নাতনীি কথা ফভরব। এটাই ফতা জীবরনি 

রবরয়া� অংক মরনািমা, রবরয়া� হরয় ফ�রলও হারত একটা 

এক ফথরক �ায়। �া রদরয় পিবত্ী রবরয়ার�ি জন্য প্রস্তুত 

হরত হয়। জারনা, আজ আমাি খারল মরলি কথা মরন 

পড়র�। 

মরনা: মরল! হ্যাঁ ফ�া, মরলি মিমৃরত আমারদি বদুরকি মরধ্য 

রধরক রধরক তুরষি আগুন হরয় জ্বরল। শুধদু হ�াৎ ফকারনা 

ঘটনায় ফসটা উসরক ওর�। 

মনীশ: মরনািমা, আমাি খারল মরন হয়, �রদ আমিা 

হরিদ্াি না ফ�তাম, তরব ফতা খদুরকরক হািারত হরতা না? 

মরনা: হ্যাঁ, এই রডরসম্রি পঁরৈশ ব�ি হরলা তাই না? 

কতরদন। তবদু ফস রদনটাি কথা ফৈারখি সামরন জ্বল জ্বল 

করি। সরন্্যরবলা ব্মেকুরণ্ড �ঙ্গা পূজাি প্রদীপ ভাসারত 

ফ�লাম। শরমি নারম একটা, মরলি নারম একটা। 

মনীশ: ফ�রলটা হাততারল রদরয় লাোরচ্ছল। 

মরনা: ওপরি ফতামাি কার� র�ল শরম আি ও। হ�াৎ আরম 

রভরড়ি মরধ্য ধাক্া ফখরয় জরল পরড় ফ�লাম। তুরম ওরদি 

ওখারন ওখারন ফিরখ �দুরট ফ�রল আমারক ধরি তুলরত। 

মনীশ: কতটুকু সময়? ওপরি উর� এরস ফদখলাম শরমক 

একা দাঁরড়রয় দাঁরড়রয় কাঁদর�। রকন্তু মরল ফনই। আি তারক 

ফকাথাও খদুঁরজ পাওয়া ফ�ল না। কত থানা পদুরলশ কিা 

হরলা। রকন্তু রক�দুরতই রক�দু হরলা না। কপ্ূরিি মতন উরব 

ফ�ল ফমরয়টা। 

মরনা: আচ্ছা, রকভারব রনরলা বরলারতা ফমরয়টারক? 

মনীশ: �াঢ় শীরতি সন্্যা। দু ব�রিি ফ�াট্ তুলতুরল 

শিীিটা, হয়রতা মদুখ ফৈরপ ধরি ৈাদরিি তলায় করি রনরয় 

ফ�র�। 

মরনা: রনরয় ফ�র�! ফকাথায়? ফকাথায় রনরয় ফ�র�? ও রক 

ফবঁরৈ আর�? 

মনীশ: ফকাথায় আবাি! হয়রতা কারিা কার� অনাথ রহসারব 

মানদুষ হরচ্ছ, নয়রতা রবরক্র করি রদরয়র� অন্কাি জ�রতি 

ফকারনা অন্কাি গুহায়। ফকারনা �রলরত দাঁরড়রয় আর� 

খরদেি ধিাি জন্য। (কান্না) 

মরনা: না না, ও কথা ফবারলা না। আরম সহ্য কিরত পারি 

না। তাি ফৈরয় বল, ও মরি ফ�র�। (কান্না) 

মনীশ: আচ্ছা মনিমা, আজ �রদ ফতামাি মরল হ�াৎ সািা 

�ারয় অন্কাি জ�রতি কারল ফমরখ রেরি আরস, রক কিরব 

তুরম? ফস ফতা আমারদি ফমরয়। রেরিরয় ফদরব, না ঘরি ফনরব 

তারক? 

মরনা: জারন না, জারন না আরম রক কিব! [কান্নায় ফভরঙ 

পরড়। মনীশ মরনািমাি মাথায় সান্ত্বনাি হাত িারখ। 

মরনািমা রনরজরক সামলায়। ফৈাখ মদুর� বাজারিি ব্যা� 

রনরয় প্রস্ান করি। মনীশ ফৈয়ারি এরস বরস পরড়। শরমক 

ফবরিাবাি ফপাশাক পরড় ফভতরি প্ররবশ করি। জদুরতা পিরত 

থারক।]

মনীশ: শমদু, আজও রক ফতাি রেিরত ফদিী হরব? 
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শরমক: না। ফকন বলরতা? দিকাি আর� রক�দু? 

মনীশ: ফতাি আজকাল প্রায়ই রেিরত ফদরি হরচ্ছ। 

িরববারিও সকাল সকাল ফবরিরয় �াস। এসব রনরয়ই ফতাি 

সরঙ্গ করয়কটা জরুিী কথা র�ল। 

শরমক: জরুিী কথা! বল না, এখন-ই বল। 

মনীশ: ফতাি রেিরত এত ফদরি হয় ফকন? ফকাথায় �াস? 

শরমক: ইরয়, হ্যাঁ, মারন ওই রমরটং রটরটং থারক আি রক। 

মনীশ: রমরটং? প্রায় ফিাজই? রকরসি? 

শরমক: বাবা, আরম একটা, মারন, ও ফতামাি জানরত হরব 

না। 

মনীশ:(হ�াৎ রৈৎকাি করি) হ্যাঁ, আমারকই জানরত হরব। 

ফকাথায় �ারচ্ছস, রক কির�স, সব আমারকই জানরত হরব। 

শরমক: (অবাক হরয়) তুরম এ িকম করি কথা বল� ফকন 

বাবা? এত উরত্তরজত হয় না। ফতামাি শিীি খািাপ কিরব। 

মনীশ: (একটু শান্ত হরয়) ফদখ শমদু, তুই আমাি ফ�রল। তুই 

এমন রক�দু কিরত পারিস না, �ারত আমাি বা আমারদি 

মদুখ রনচু হয়। 

শরমক: বাবা, আরম ফতামাি কথা রক�দু বদুিরত পাির� না। 

মনীশ: ফদখ, আমারদি সংসাি খদুব দুল্ভ সদুখ রদরয় ফমাড়া। 

এই সদুখ রকন্তু খদুব ঠুনরকা, ভঙ্গদুি। একটু ফ�াকা লা�রলই 

হুড়মদুড় করি ফভরঙ্গ পড়রব। আরম রকন্তু আকারশি ফকারণ 

একটা কারলা ফমরঘি �ায়া ফদখরত পারচ্ছ শমদু। হয়রতা খদুব 

রশ�র�ি একটা ভয়ঙ্কি িড় উ�রব। 

শরমক: বাবা, রক হরয়র� বরলারতা। 

মনীশ: তুই জারনস না? 

শরমক: না! 

মনীশ: তুই প্রায়ই অরেরসি পি ফকাথায় �াস? 

শরমক: ফকন বলরতা? 

মনীশ: আমাি প্ররশ্নি জবাব ফদ। প্রশ্ন করিস না। র�পঃ 

শমদু, র�পঃ। তুই না আমাি ফ�রল? আরম সািা জীবন ধরি 

করলরজ পরড়রয় বহু ফ�রল ফমরয়রক প্রকৃত মানদুষ হবাি 

রশক্ষা রদরয়র�। তারদি ফকউ ফকউ আজ প্ররতরষ্ঠত, বরিণ্য। 

তারদি কািও কািও সরঙ্গ আজও ফদখা হরয় ফ�রল, প্রণাম 

করি, শ্রদ্ধা ফদখায়। আি �রব্ আমাি বদুক ফুরল ওর�। 

আি তুই আমাি ফ�রল হরয় রক না ওই সব রনরষদ্ধ পাড়ায় 

�াতায়াত করিস? 

শরমক: (ৈমরক ওর�) তুরম রবশ্াস করিা বাবা, আরম ফকারনা 

খািাপ উরদেরশ্য ওখারন �াই না। তুরম সব শুনরল হয়রতা—

মনীশ: আরম রবশ্াস আি অরবশ্ারসি না�িরদালায় ঘদুরি 

মির�। এক এক সময় রবশ্াস কিরত কষ্ হয় ফ� তুই, 

রকন্তু একজন দুজন নয়, অরনরকই ওখারন ফতারক ফ�রত 

ফদরখর�। এমনরক রবভাসও। 

শরমক: রবভাস? রকন্তু ও ফতা সব জারন। আরম ওরক 

বরলর�। 

মনীশ: তা আি ফক ফক জারন? 

শরমক: ফতামাি ফবৌমাও জারন। 

মনীশ: ফবৌমা! ফবৌমা জারন মারন? সদুরমতা ফতারক ও পাড়ায় 

ফ�রত মত রদরয়র�? 

শরমক: রনচিই। বাবা, আসরল তুরম ব্যাপািটা র�ক বদুিরত 

পািরন। আরমই ফতামারদি বরলরন। আরম ওই পাড়ায় �াই 

র�কই, তরব ফস �াওয়াটা ফকান খািাপ উরদেরশ্য নয়। আরম 

একটা সংস্াি সরঙ্গ �দুক্ত হরয় কাজ কির� বাবা, �ারদি 

প্রধান কাজ হরলা সমাজ কল্যাণ। 

মনীশ: সংস্া! মারন? 

শরমক: সংস্া মারন এন.রজ.ও আি রক। সািা ভািত জদুরড়ই 

ওরদি ফনটওয়াক্। ওই এনরজও ওই সমস্ত ফিডলাইট 

এলাকাি ফমরয়রদি রশক্ষা এবং কারজি স্বীকৃরত আদারয়ি 

জন্য আি এরদিই ফ�াট ফ�াট ফ�রলরমরয়রদি রশক্ষা,দীক্ষা, 

অন্ন,বস্ত আি সংস্কৃরতি জন্য কাজ কির�, �ারত ভরবষ্যরত 

তারদি আি ওপরথ ফ�রত না হয়। 

মনীশ: তুই সরত্য বলর�স শমদু? তুই এই কারজি সরঙ্গ �দুক্ত? 

বাপঃ বাপঃ। 

শরমক: ফতামাি কার� রমথ্যা বলব, তুরম ভাবরল রক করি 

বাবা? 

মনীশ: �াক, এতক্ষরণ আমাি বদুরকি ভািী পাথিটা ফনরম 

ফ�ল। �রব্ আমাি বদুক ভরি উ�ল। হ্যাঁ ফি, ফতাি মারক 

জানারব না? 

শরমক: ভাবর�। ফতামারক জানালাম, রকন্তু মা ফক জানারল, 

মা ফকমন ভারব ফনরব। মাি মদুরডি ফতা ফকারনা হরদস 

পাওয়া �ায় না। 
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40

মনীশ: রকন্তু আমারদি ফবৌমা ফ� মত রদরয়র�, এটা বড় 

ভারলা কথা। খদুব উদাি ওি মন। 

শরমক: ওিই ফতা সব ফথরক ফবরশ উৎসাহ বাবা। বরল, 

ওরদি বড় কষ্। কত দুপঃরখ ওরদি ওপরথ ফ�রত হয়। �রদ 

ফতামিা ওরদি জন্য রক�দু কিরত পারিা। (সদুরমতা প্ররবশ 

করি। হারত শরমরকি ফবরিাবাি ব্যা�। শরমক ব্যা�টা 

ফনয়।) আরম আরস বাবা। (অন্য ঘরিি উরদেরশ্য) আরম 

আসর� মা। 

(ফনপরথ্য মনিমা দু�্া দু�্া বরল। শরমক ফবরিরয় �ায়।) 

মনীশ: ফবৌমা, তুরম জারনা ফ� শরমক (ইতস্তত) 

সদুরমতা: হ্যাঁ বাবা, জারন। ঐ সব অভা�া ফমরয়রদি জন্য 

আপনাি ফ�রল এত রক�দু কিাি ফৈষ্া কির�, আমাি রক 

বাধা ফদওয়া উরৈত? ফ� ফকারনা ভারলা কারজ আরম আপনাি 

ফ�রলি পারশ থাকব। 

মনীশ: র�ক বরল�। তুরম বাধা রদও না। ফদখরব এরত ওি, 

ফতামাি আমারদি সকরলি মঙ্গল হরব।(প্রস্ান) 

সদুরমতা: মঙ্গল! হ্যাঁ আমাি ফতা মঙ্গল হরয়র�। রকন্তু আরম, 

আরম এ বারড়ি মঙ্গল কির� ফতা! আরম ফতা আমাি সব 

কথা এখরনা এ বারড়ি কাউরক, এমনরক শরমকরক প�্ন্ত 

বলরত পারিরন। আচ্ছা, ও �রদ আমাি সব কথা কখরনা 

শুনরত পায়, আমারক ফমরন ফনরব? হ্যাঁ হ্যাঁ, ফনরব না ফকন? 

কত মহৎ হৃদয় ওি। রকন্তু �রদ ফমরন না ফনয়? তখন? 

ফকাথায় �াব আরম? কাি সামরন র�রয় দাঁড়াব? না না, এই 

সদুখ, এ ভারলাবাসা ফ�রড় ফকাথাও আরম ফ�রত পািব না। 

ফহ ভ�বান, এ সদুখ, ভারলাবাসা ফথরক আমায় বরঞ্চত করিা 

না, করিা না। (কান্না। ফনপরথ্য সদুরমতাি �লা ফশানা �ায়) 

ফনপরথ্য: সদুরমতা—

সদুরমতা: ফক? 

ফনপরথ্য: রক ভাব�? 

সদুরমতা: কই, রক�দু না ফতা। 

ফনপরথ্য: ভাবর�া, ভাবর�া। ভাবর�া জীবনরক বারজ ফিরখ 

সদুখ আি ভালবাসা চুরি কিরব? 

সদুরমতা: না না, চুরি কিরবা ফকন? এ ফতা আমাি পাওনা, 

আমাি স্বামীি ঘরিি অরধকাি। 

ফনপরথ্য: তুরম ভুল কি�। এ সদুখ মিীরৈকা, এ ভারলাবাসা 

রবভ্রম। এ কখরনা স্ায়ী হরব না, হরত পারি না। একরদন না 

একরদন ফতামাি অতীত সবাই ফজরন �ারব। ফসরদনটা রকন্তু 

তুরম, ফতামাি সংসাি, সকরলি পরক্ষ ভয়ঙ্কি। 

সদুরমতা: তা হরল আরম রক কিব? 

ফনপরথ্য: এখরনা সময় আর�। সব ফ�রড়, ফ�খারন তুরম 

র�রল, ফসখারন ৈরল �াও। পালাও সদুরমতা পালাও। এ সদুখ 

ফতামাি হরত পারি না। পালাও। 

সদুরমতা: পালারবা! না, এ আরম পািরবা না। রক�দুরতই 

না। এই ভারলাবাসাি স্ব�্ ফ�রড় আরম ৈরল ফ�রত পািব 

না। (কান্নায় ফভরঙ পরড়। আরলা স্বাভারবক হয়। ফনপরথ্য 

রবভারসি �লা ফশানা �ায়।) 

রবভাস: শরমক, শরমক বারড় আর�স? 

সদুরমতা: ফক? ও রবভাস বাবদু। আসদুন। (রবভাস প্ররবশ 

করি।) 

রবভাস: রক ব্যাপাি ফবৌরদ? আপনারক ও িকম লা�র� 

ফকন? মরন হরচ্ছ ফৈারখ জল? কাঁদর�রলন? 

সদুরমতা: কই, না ফতা। (লদুরকরয় জল মদুর�) 

রবভাস: রনচিয়ই রক�দু। না বলরল হরব? রক? শরমরকি 

সরঙ্গ মান-অরভমান? রনচিয়ই �রড়য়াহারট একটা খদুব ভারলা 

শারড় রডসরপ্ করি িাখা আর�? আপনাি খদুব প�ন্। রকন্তু 

ফবিরসক শরমক বলর� সামরনি মারস। তাই ফতা? তাই 

ফৈারখ জল। 

সদুরমতা: ফস িকম রক�দু না। না ৈাইরতই আরম সব ফপরয় 

ফ�র�। আপরন বসদুন। আরম ৈা করি আরন। 

রবভাস: ৈা, আবাি? এইমারি ফখরয় ফবরিালাম। তাও রদন। 

কথায় আর� না, ফমিারকং ইস ইনজদুরিয়াস টু ফহলথ, বাট রট 

টাইম ইজ এরন টাইম। রকন্তু রতরন ফকাথায়, রমস্টাি শরমক 

বাবদু? 

সদুরমতা: ও একটু ফবরিরয়র�। 

রবভাস: এই আস্ত একটা �দুরটি রদরনও? 

সদুরমতা: হ্যাঁ, রক একটা কাজ আর� বলল। 

রবভাস: একটা কথা বরল ম্যাডাম, উপরদশ। �াড়া পারখ 

একবাি বাঁধা পড়রল আি �াড়রত ফনই। খাঁৈায় রেরি না 

এরস ফস অন্য �ার�ি ডারল র�রয় বসরত পারি। 

সদুরমতা: আপনাি বন্দুরক আরম রৈরন জারন। আি তা�াড়া 



কল্লোল
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তাি ডানায় একটা চুম্ক লার�রয় রদরয়র�। খাঁৈাি টারন র�ক 

রেরি আসরব। 

রবভাস: তাই নারক? এত কনরেরডসে। ভারলা ভারলা। 

সদুরমতা: আপরন বসদুন, আরম ৈা আরন। আি বাবারক র�রয় 

বরল ফ� তাি দাবাি পাট্নাি এরস ফ�র�। (মনীরশি প্ররবশ) 

মনীশ: আি ডাকরত হরব না, আরম এরস ফ�র�। জারনা 

রবভাস, ফ�রলি বন্দু, বাবাি দাবা ফখলাি পাট্নাি। এ নারক 

এক আচি�্ করম্রনশন। সবাই বরল আি রক। 

রবভাস: আরম ফতা ফিাজই হারি। আসরল আরম রশখরত 

আরস। (রট ফটরবরলি রনরৈ আর� ফথরকই িাখা একটা দাবাি 

ফবাড্ রনরয় সাজারত থারক) না ফখলরল রক আি ফশখা �ায়? 

সদুরমতা: বাবা, আরম �ারচ্ছ। তরব ফখলরত বরস সব রক�দু 

আজও ফ�ন ভুরল �ারবন না। সকাল সকাল ৈান খাওয়া 

করি একটু ঘদুমারবন। (প্রস্ান) 

মনীশ: (দাবাি ৈাল রদরত রদরত) ফদরখ� রবভাস, রক শাসন! 

সরত্যই আমিা এখন বড় রনরচিন্ত। এমন ফবৌমা কজন পায়? 

রবভাস: হ্যাঁ, তা �া বরলর�ন। তরব আরম রকন্তু শরমরকি 

ব্যাপািটা একদম ফমরন রনরত পাির� না ফমরসামশাই। 

মনীশ: ফকান ব্যাপািটা? 

রবভাস: ঐ ফ�, ফসরদন বললাম না, শরমক, ফসই ফ�, ঐ 

পাড়ায় �াতায়াত কির�। 

মনীশ: হ্যাঁ, বরল�, রকন্তু পদুরিাটা বরলারন। 

রবভাস: মারন? 

মনীশ: মারন, শমদু রক উরদেরশ্য ওখারন �ায়, ফস কথাটা 

বলরন। 

রবভাস: না, তা বরলরন। (একটু ফথরম) তরব না র�রয়ও ফতা 

কাজ কিা �ায়। এরত বদনাম বারড় না? বলদুন! তা�াড়া 

একটা প্ররলাভন ফতা বরটই, তাই রক না? 

মনীশ: পাঁরক না নামরল রক পাঁক পরিষ্কাি কিা �ায় 

রবভাস? শমদু পাঁক ফঘরট মদুক্ত-রিনদুক তুরল আনর�। আরম 

রক ফসই কারজ বাধা রদরত পারি? 

রবভাস: হ্যাঁ সব মানর�। তবদুও, আি পাঁৈটা ফলাক, তািা 

ফতা আি এত রক�দু জানরব না। �াই বলদুন, শরমরকি মতন 

ফ�রলি ওই খািাপ পাড়ায় �াতায়াত আি ওই সব ফমরয়রদি 

রনরয় মাতামারত একদম মানায় না। 

মনীশ: ও �া কির� ভাল বদুরিই কির�। �াক ফ�, তুরম 

রকন্তু এইসব কথা আবাি ফতামাি মারসমারক ফবারলা না। 

রতরন জানরত পািরল আি িক্ষা থাকরব না। 

রবভাস: না না, রক ফ� বরলন। রকন্তু আপরন ফ� আজ 

এরকবারি রকরস্তমাত হরয় ফ�রলন ফমরসামশাই। 

মনীশ: অ্যাঁ, হ্যাঁ তাইরতা! আি ফ� পালাবাি পথ ফনই মরন 

হরচ্ছ। (মরনািমাি প্ররবশ) 

মরনা: কাি পালাবাি পথ ফনই রবভাস? ফতামাি, না ফতামাি 

ফমরসামশাইরয়ি? 

রবভাস: ফমরশামশাইরয়ি রকরস্তমাত মারসমা। আজ বদুরি 

ফ�র�, ফকান পরথ ফমরসামশাইরক মাত কিা �ায়। 

মনীশ: আরমও �াড়র� না রবভাস। তুরম আি একবাি 

সাজাও। আরম একটুখারন আসর�। (ইশািায় টয়রলট 

বদুরিরয় প্রস্ান) 

মরনা: রক হরলা রবভাস, সাজাও। 

রবভাস: না মারসমা, আজ আি ভারলা লা�র� না। আজ 

আরম বারড় �াই। 

মরনা: বারড় �ারব, এত তাড়াতারড়? ফবৌমা ৈা আনর�। আি 

শমদু ফতা এখরন এরস পড়রব। ফদখা করি �ারব না? 

রবভাস: শরমক? ও ফবাধহয় এত তাড়াতারড় আসরব না 

মাসীমা। 

মরনা: ফকন? তুরম জারনা ও ফকাথায় ফ�র�? 

রবভাস: জারন। আসরল আপনারক বলরত খদুব খািাপ 

লা�র�। রকন্তু শরমরকি ভারলাি জন্য একথাটা না বলরলও 

আরম শারন্ত পারবা না। 

মরনা: রক কথা রবভাস? তুরম রনপঃসংরকারৈ বল। 

রবভাস: মারসমা, শরমকরক আরম অরনক করি বদুরিরয়র�। 

রকন্তু ও আমাি ফকান কথা শুনর� না। 

মরনা: শরমক! কী করির� ফস? 

রবভাস: শরমক প্রায়ই ঐ সব খািাপ পাড়ায় �াতায়াত 

কির�। 

মরনা: খািাপ পাড়ায়! মারন? 

রবভাস: মারসমা, শরমক নারক, রক একটা জন-কল্যাণ 

সংস্াি হরয় কাজ কির�। ওই সংস্া �ত রনরষদ্ধ পাড়ায় 

ফমরয়রদি মারন ফ�ৌনকম্ীরদি কারজি স্বীকৃরত আদারয়ি 
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জন্য খাটর�। আি ফসই জন্য শরমক প্রায়-ই ঐ সব খািাপ 

পাড়ায় �াতায়াত কির�। 

মরনা: রবভাস! 

রবভাস: সরি মাসীমা, কথাটা আপনারক বলা র�ক হল 

রকনা জারন না। এই কথাটা আরম আপনারক বরলর�, 

ফমরসামশাইরক বলরবন না রপ্জ। আসরল ফমরসামশাইরক 

বলাি পিও রতরন �খন ব্যাপািটা গুরুবে রদরলন না, তখন 

বাধ্য হরয় আপনারক বলরত হল। 

মরনা: রক বলরল? ফতামাি ফমরসামশাই জারনন? 

রবভাস: হ্যাঁ মারসমা। এমন রক আপনাি ফবৌমা মারন সদুরমতা 

ফবৌরদও সবরক�দু ফজরনও শরমকরক ফকানিকম বাধা রদরচ্ছ 

না এ কারজ। 

মরনা: ফস রক! ফবৌমা, ফবৌমা—

রবভাস: আজ আরম �াই মাসীমা। বাজািটা করি বারড় 

রেিরত হরব। পরি একরদন আসব। ৈরল। (রবভারসি 

দ্রুত প্রস্ান। ওই সমরয় মনীশ বাবদুও প্ররবশ করিন। রতরন 

রবভারসি ৈরল �াওয়া ফদরখ বদুিরত পারিন রক ঘরটর�।) 

মরনা: হ্যাঁ ফ�া, এসব রক শুনর�? 

মনীশ: রক শুনর�া? 

মরনা: শমদু নারক ওইসব ফনাংিা পাড়ায় �াতায়াত করি? 

আি তুরম সব ফজরনও রক�দু বলরন? 

মনীশ: ফক বলরলা ফতামায়? রবভাস বদুরি? তুরম  শরমকরক 

ভুল বদুরিা না। ও এমন ফকান কাজ কিরত পারি না, �ারত 

আমারদি মাথা রনচু হয়। 

মরনা: এি পরিও তুরম একথা বলরত পাি�? 

মনীশ: হ্যাঁ পাির�। কািণ শরমক �া কির� তারত বিং 

আমারদি মদুখ উজ্জ্বল হরব। তুরম জারনা, ওইসব ফমরয়রদি 

ভারলাি জন্য লড়াই কির� আমারদি শরমক। তারদি 

সন্তানিা �ারত ফলখা-পড়া, �ান-বাজনা সংস্কৃরত ইত্যারদি 

মাধ্যরম সমারজি একজন হরয় উ�রত পারি, তাি-ই জন্য 

কাজ কির� ও?

মরনা: ওইসব কথাবাত্া িাজননরতক মরঞ্চ র�রয় ফবারলা, 

মানারব। হাততারলও পারব। সমাজ সংসারি নয়। কািন 

কথা িাখাি দায়বদ্ধতা িাজনীরতরত থারকনা, সংসারি 

থারক। �াও না ওইসব গ্ারম, ফ�খারন অনাহারি ফথরক 

ফথরক মানদুষ মির�। ফ�রল ফমরয়রক ফখরত রদরত না ফপরি 

বাবা-মারয়িা আত্মহত্যা কির�। নূন্যতম রশক্ষা ফথরকও 

বরঞ্চত। �াও না ঐ ৈারষি বউটাি কার�, �াি স্বামী ফদনাি 

দারয় �লায় দরড় রদরয় মিল। তা না, ওইসব প্রলভন সব্স্ব 

নিরকি দিজায়! র�পঃ র�পঃ র�পঃ। 

মনীশ: মরনািমা ফশারনা। 

মরনা: না, আরম ফকান কথা শুনরবা না। ফবৌমা ফকাথায়? 

ফবৌমা ফবৌমা। 

মনীশ: মরনািমা, আমারদি শরমক ফকান বারজ কাজ 

করিরন, কিরত পারি না। ওইসব সমাজমূলক কারজ �দুক্ত 

থাকরল ওি নাম �শ একরদন ৈারিরদরক �রড়রয় পড়রব। 

খবরিি কা�জ, রটরভরত ওি নাম বলরব। তুরম ফদরখা। 

মরনা: ও! তাহরল সমাজ কল্যাণ ওি আসল উরদেশ্য নয়। 

নাম �শ পাবাি জন্য একটা উপলক্ষ মারি। তাই বরলা। 

মনীশ: না। র�ক তাও নয়। উপঃ রক করি ফ� ফতামায় 

ফবািাই। 

মরনা: আমারক ফতামাি রকচ্ছদু ফবািারত হরব না। তুরম চুপ 

করিা। এবাি �া ফবািাবাি আরম ফবািারবা। ফবৌমা, ফবৌমা 

(ৈারয়ি কাপ হারত সদুরমতা প্ররবশ করি) এই ফ� ফবৌমা, 

শরমক ফকাথায় ফ�র�? চুপ করি ফথরকা না, উত্তি দাও। 

শরমক ফকাথায়? (সদুরমতা রনরুত্তি) র�পঃ ফবৌমা র�পঃ। তুরম না 

ওি স্তী! ওি ভারলা মন্ সব তুরম জরড়রয় আর�া? 

মনীশ: আপঃ ফবৌমারক তুরম বকর�া ফকন? ও রক কিরব? 

(ইরতমরধ্য শরমক প্ররবশ করি) 

শরমক: রক হরয়র�? এত ফৈঁৈারমরৈ ফকন? 

মরনা: শরমক, আজ িরববাি, �দুরটি রদন। তুই ফকাথায় 

র�রয়র�রল? 

শরমক: একটা রমরটং র�ল। 

মরনা: রমরটং? ফকাথায়? 

শরমক: এই ফতা কার�ই। নবারুণ সংরঘ। ফকন? 

মরনা: র�পঃ শমদু র�পঃ, তুই আজ এই জায়�ায় ফপৌঁর�র�স? 

আমাি সরঙ্গও রমরথ্য কথা বলর�স? ফতাি লজ্জা করি না, 

তুই ওই সব পাড়ায় �াতায়াত করিস? পাড়ায় আরম মদুখ 

ফদখারবা ফকমন করি? 

শরমক: (মনীশরক) মা সব ফজরন ফ�র�? 
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মনীশ: মরনারিামা, আমাি কথাটা একটু ফবািাি ফৈষ্া কি। 

শরমক: এরত আমাি ভারলা হরব। করয়ক রদরনি মরধ্যই 

সমাজ কল্যাণ দতিরিি ম্রিী আসরবন এখারন। এি েরল 

হয়রতা আিও ভারলা একটা ৈাকরি রকংবা প্ররমাশন ফপরয় 

ফ�রত পারি। রনরদন পরক্ষ একটা িাজননরতক ফবসও চতরি 

হরয় ফ�রত পারি, বল। 

মরনা: কী? ওইসব ফমরয়রদি কাঁরধ ভি রদরয় তুই রনরজি 

আরখি ফ�া�ারত ৈাইর�স? র�পঃ শমদু র�পঃ, তুই এতটা রনরৈ 

ফনরম �ারব আরম ভাবরতও পারিরন। 

শরমক: ওপঃ মা, সব কথাি উর্া অথ্ ফকারিা না ফতা। 

মরনা: ফশান শরমক, আরম খদুব স্পষ্ করি বলর�, তুই 

�রদ ফতাি ওই সব জনকল্যাণ কাজ রনরয় থাকরত ৈাস 

ফতা থাকরত পারিস। ফসটা ফতাি ব্যরক্ত�ত ব্যাপাি। তুই 

এখন অরনক বড় হরয় ফ�র�স। আমাি রক�দু বলাি ফনই। 

রকন্তু আরম এটা রক�দুরতই ফমরন রনরত পািব না। তাই তুই 

ফতাি বউরক রনরয় অন্য জায়�ায় থাকরত ৈাস ফতা থাকরত 

পারিস। আরম বাধা ফদব না। 

সদুরমতা: মা, আপরন রক বলর�ন? 

মরনা: ফশারনা ফবৌমা, এটাই আমাি ফশষ কথা। এ সব আরম 

রক�দুরতই ফমরন রনরত পািরবানা। (প্রস্ান) 

শরমক: বাবা, এবাি আরম রক কিব? 

মনীশ: ফতাি মারক ফতা রৈরনস শমদু। একবাি �খন না 

করির�, তখন তারক হ্যাঁ কিারনাি সারধ্য আমাি ফনই। 

শরমক: তুরম এই কথা বল� বাবা? 

মনীশ: আরম ফতা ফতাি ফকারনা কারজ ফকানরদন বাধা ফদইরন 

শমদু। তরব এটা �খন ফতাি মা ৈাইর� না, তুই বিং কাজটা 

ফ�রড়ই ফদ। (প্রস্ান) 

শরমক: মা বাবা আমারক ৈিম ভুল বদুিল। আমাি রক�দু 

কিাি ফনই। রকন্তু সদুরমতা, তুরম ফকান কথা বলর�া না ফ�? 

রক ভাবর�া বলরতা? 

সদুরমতা: অ্যাঁ, না রক�দু না। আচ্ছা শরমক, মা �া বরল 

ফ�রলন, তা সরত্য? সরত্য সরত্য তুরম ওইসব রৈি-দুপঃখী 

ফমরয়গুরলাি ভারলাি জন্য �া কি�, আসরল তা কি� 

রনরজি স্বারথ্ি জন্য? 

শরমক: আরি না না। হ�াৎ মাি কার� সব োঁস হরয় ফ�র� 

ফতা, মাি ফজিাি মদুরখ পরড় ঐ িকম বরল ফেরলর�। এিকম 

একরপরশ রৈন্তা রনরয় ফকউ এত বড় কারজ হাত ফদয় না। 

�াক ফ�, তুরম ওইসব ফভরব মন খািাপ করিা না ফতা! 

রশ�র�রি ফ�ৌন কম্ী সরম্লন হরব। ফতামারক রনরয় �াব। 

ফদখরব রক রবিাট কম্কাণ্ড। 

সদুরমতা:(ৈমরক উর� রৈৎকাি করি) না। 

শরমক: ও রক! ফৈঁরৈরয় উ�রল ফকন? মদুখখানা ফ� সাদা হরয় 

ফ�র�! আচ্ছা বাবা, ফতামাি আপরত্ত থাকরল ফ�রত হরব না। 

তুরম �াও ফতা, ফবশ কড়া করি এক কাপ ৈা রনরয় এস। 

বাব্বাপঃ �া ধকল ফ�ল আজ। আরি এই ৈা টা কাি? 

সদুরমতা: ৈা? ও হ্যাঁ, রবভাস বাবদুি জন্য এরনর�লাম। রকন্তু 

উরন ৈা না ফখরয়ই ৈরল ফ�র�ন। 

শরমক: ফক? রবভাস এরসর�ল? হুম, এতক্ষরন বদুিলাম 

ব্যাপািটা। আগুনটা তাহরল ওই রদরয় ফ�র�। িারস্ল 

একটা। 

সদুরমতা: দাঁড়াও ৈা রনরয় আরস। 

শরমক: দিকাি ফনই। ওটা এখরনা �িম আর�। (শরমক ৈা 

ফখরত থারক। সদুরমতা পারশ এরস বরস।) 

সদুরমতা: শরমক, আমাি না ভীষণ ভয় কির�। 

শরমক: ভয়? ফকন? আমাি প্ররত ফতামাি রবশ্াস ফনই? 

সদুরমতা: না না, তা নয়। বাবা �রদও ব্যাপািটা হালকাভারব 

রনরয়র�ন। রকন্তু মা? মা আমারদি বলর�ন ওরদি ফ�রড় 

ৈরল ফ�রত। রকন্তু তা ফতা হওয়া উরৈত নয়, বরলা। তুরম 

বিং কাজটা ফ�রড়ই দাও। 

শরমক: না, তা হয় না সদুরমতা। মা অবদুি হরচ্ছ ফদরখ একটা 

ভাল কাজ, এত খারন এর�রয়ও ফ�রড় ফদরবা? ওখানকাি 

আি সকরল রক বলরব? তুরম এভারব ফবারলা না। 

সদুরমতা: রকন্তু আমাি ফ� ভীষণ ভয় কির�। 

শরমক: ধদুি পা�রল, ভয় রক? ও, মারক আরম র�ক ম্যারনজ 

করি ফনব। আরি বাবা, মারক ফতা ফৈরনা। �ত �জ্ায়, তত 

বষ্ায় না। কালরকি মরধ্যই সব �ান্ডা হরয় �ারব। ফতামারক 

রবরয় কিব, �খন প্রথম জানালাম তখন, ওপঃ �া একখানা 

টরন্রডা হরয় ফ�র�ল না! তািপি সব র�ক হরয় ফ�র�। 

সদুরমতা: (একটা �ভীি শ্াস ফেরল) হ্যাঁ সবই র�ক হরয় 

ফ�র�। 
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শরমক: নাও, নাও, আি মন খািাপ করিা না ফতা। তাি 

ফৈরয় ৈরলা একরদন আমারদি এনরজও অরেরস। ফদখরব 

কত বড় বড় ফলাক এি সরঙ্গ �দুক্ত। 

সদুরমতা: রকন্তু শরমক—

শরমক: তুরম জারনা না, লাস্ট উইরক ফক এরসর�রলা। 

সদুরমতা: ফক? 

শরমক: সমাজ কল্যাণ দতিি এি মদুখ্য সরৈব, ডপঃ রনিঞ্জন 

িায় সস্তীক এরসর�রলন। প্রায় সবাই তারদি বউরদি পরিৈয় 

কিারলা। শুধদু আরম বারদ। ওইখারন সবাই ফতামারক 

ফদখরত ৈায়, পরিৈয় কিরত ৈায়। রপ্জ সদুরম, একরটবাি 

অন্তত ৈরলা। 

সদুরমতা: না। 

শরমক: রক না? 

সদুরমতা: আরম �াব না। 

শরমক: আরম এত করি বলর� তাি ফকান দাম ফনই ফতামাি 

কার�? 

সদুরমতা: আর�, রনচিয়ই আর�। রকন্তু আরম ওখারন ফ�রত 

পািব না। ওসব ভীড়, হট্র�াল আমাি ভারলা লার� না। 

শরমক: ফকান রভড় ফনই ওখারন। সবাই দিকারি ফলাক। আি 

তা�াড়া তুরম �রথষ্ বদুরদ্ধমতী, হারসখদুরশ, মিাট্, রমশুরক—

সদুরমতা: শরমক, আরম জীবরন এত দুপঃখ, এত কষ্ ফপরয়র�, 

এত অরনরচিত জীবন কারটরয়র� ফ�, ফতামারক পাওয়া এই 

সংসািরক পাওয়া, এই সদুখ, সব ফকমন ফ�ন অলীক স্বনে 

বরল মরন হয়। আমাি মন শুধদু বরল হািাই, হািাই। আরম 

ফকাথাও �ারবা না শরমক। তুরম আমারক ক্ষমা কি। 

শরমক: দাঁড়াও সদুরমতা, ফ�ও না। র�ক করি বলরতা, এসব 

কথাি মারন রক? 

সদুরমতা: আচ্ছা শরমক, ফতামাি মা ফতা আমাি বংশ ম�্াদা, 

আমাি আত্মীয়-স্বজন, এসব রবষরয় ফখাঁজখবি করিন। কই 

তুরম ফতা করিা না? 

শরমক: ফতামাি আত্মীয়রদি রনরয় আরম রক কিব? তা�াড়া 

আরম ফতা জারন ফতামাি বাবা মা ফকউ ফনই, তুরমই ফতা 

বরল�। 

সদুরমতা: আি রক�দু? 

শরমক: আি রক�দু? 

সদুরমতা: আমাি অতীত, ফতামাি সারথ ফদখা হওয়াি আর�ি 

আরম? আরমরতা বহুবাি বহুভারব ফতামারক বলরত ফৈরয়র�। 

তুরম ফতা শুনরত ৈাওরন? 

শরমক: না, আমাি ফকান কথা শুরন লাভ ফনই। আরম 

ফতামারক ভারলারবরস রবরয় করির�, ব্যাস। আি রক�দু আরম 

জানরত ৈাই না। 

সদুরমতা: আচ্ছা শরমক, তুরম ফতা ওই ফবশ্যা পাড়াি ফমরয়রদি 

জন্য কত ভাবর�া, কত রক�দু কিাি ফৈষ্া কির� ওরদি 

জন্য। ধরিা, তুরম �রদ ফকানরদন শুনরত পাও ফ�, ফতামাি 

ফকান রনকট আত্মীয়, অবস্া �রতরক ফকান উপায় না ফপরয় 

বাধ্য হরয় এই পথ ফবর� রনরয়র�। তুরম রক কিরব? 

শরমক: র�পঃ র�পঃ সদুরমতা। এসব তুরম রক বলর�া পা�রলি 

মত? ফকান ভদ্র ঘরিি ফমরয়িা ফকান অবস্ারতই ও পরথ �ায় 

না। ও সব আলাদা ধাঁরৈি ফমরয়। আমাি আত্মীয় স্বজরনি 

সরঙ্গ ওরদি তুলনা করি তুরম আমারদি বংশম�্াদারক 

অপমান ফকারিা না। সমারজি আস্তাকুঁড় পরিষ্কাি কিব 

বরল, ঘরি আস্তাকুঁড় বানারবা? এিকম ভাবাি ফকান কািণ 

ফনই। 

সদুরমতা: ওপঃ তাই? (করলংরবল বারজ) 

শরমক: ফদখরতা ফক এরলা? 

সদুরমতা: তুরম ফদখ। 

শরমক ওপঃ আি পািা �ায় না। (শরমক দিজা ফখাারল। 

অলক প্ররবশ করি) ওপঃ অলক তুই? এই ফদরখা সদুরমতা, 

ফক এরসর�? আমাি ফসই ফ�াট্ ফবলাি বন্দু অলরকি কথা 

বলতাম না? দুই ফদরহ এক প্রাণ, এই ফসই অলক। 

সদুরমতা: (ৈমরক উর� ফঘামটা ফটরন রপ�ন রেরি দাঁড়ায়। 

তািপি কাঁপা কাঁপা �লায়) আপরন বসদুন, আরম ৈা রনরয় 

আরস। (দ্রুত প্রস্ান) 

শরমক: (একটু অবাক) তািপি, রক রমস্টাি অলক সান্যাল। 

এতরদন র�রলন ফকাথায়? আরি ফবাস! (অলক বরস) 

অলক: আি বরলস ফকন। হ�াৎ একটা ফবশ বড় প্ররমাশন 

রদরয়, ফকাম্ারন ট্াসেোি করি ফসাজা মদুম্াই পার�রয় রদল। 

ওই ব্ারঞ্চি পদুরিা দারয়বেই আমাি। ফতাি রবরয়ি সময়ও 

আসরত পািলাম না। তািপি দীঘ্রদন পরি এই �দুরট 

রমলল, তাও আবাি মারি সাত রদরনি জন্য। �দুরট এলাম 
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ফতাি কার�। এ ক’রদন ফনা কাজ, ফনা ফটনশন, শুধদু স্ফূরত্ 

আি ফমৌজ মরস্ত। ও হ্যাঁ, ওখারন র�রলন, ওঘরি ফ�রলন 

উরন ফক? 

শরমক: হু হু, ফক বলরতা? 

অলক: ফক আবাি? রনচিয়ই ফতাি অধ্-অঙ্গ। 

শরমক: হ্যাঁ ফি ব্যাটা উল্লদুক। ওই হল সদুরমতা। দাঁড়া, ৈা 

আনদুক, ফতাি সরঙ্গ আলাপ করি ফদব। তা ফতাি খবি রক? 

রবরয় থা করির�স ও ফদরশি ফকান মায়ারবরন? নারক আর�ি 

মতই... 

অলক: রবরয়! সংসাি! হা হা, নারি বাবা! ওসব িঞ্ারটি 

মরধ্য আরম ফনই। এই ভারলা আর�, খারচ্ছ দারচ্ছ ঘদুরি 

ফবড়ারচ্ছ। রকন্তু ফতাি বউরক ফ� টুকু ফদখলাম খদুব ফৈনা ফৈনা 

মরন হল। আমারদি ও রদককারিি ফমরয় নারক ফি? 

শরমক: না না, বারড় ফতা বারল�ঞ্জ সাইরড, কসবায়। 

অলক:(একটু রৈন্তা করি) ওপঃ তাই! ফস �াক ফ�, মাসীমা 

ফমরসামশাই ফকমন আর�ন? 

শরমক: ভারলা। মা, বাবা, ফদরখ �াও ফক এরসর�। অলক 

তুই একটু বরস বাবা মারয়ি সারথ �ল্ কি। আরম ফদরখ ৈা 

কতদূি? 

অলক: (ফহরস) �া, র�ক আর�।(মনীশ আি মরনািমাি 

প্ররবশ) 

মনীশ: আরি অলক! কখন এরল? বাপঃ দারুণ িকিরক 

ফৈহািা হরয়র� ফতা ফতামাি! তা এতরদন ফকাথায় র�রল? 

অলক: ফবারম্, মারন মদুম্াই। (নমস্াি করি) 

মরনা: থাক, থাক। ফতামাি মা ফকমন আর�ন? 

অলক: ওই আি রক। ইদারনং বারতি ব্যথাটা একটু ফবরড়র�। 

মনীশ: আসরল বয়স হরয়র� ফতা। এ বয়রস ওিকম একটা 

না একটা বাঁধা অসদুখ থাকরবই। এই ফদরখা না, আমাি 

সদু�াি আি ফতামাি মাসীমাি ফপ্রসাি। 

মরনা: অলক, মা অসদুস্। এবাি একটা রবরয় করি সংসারি 

হরয় মারক একটু শারন্ত দাও। তুরমই বা একা একা কতরদন 

থাকরব? 

অলক: রবরয়! না মারসমা ওসব রনরয় এখনও রক�দু 

ভাবর� না। আসরল আরম এরসর� এখানকাি পাট গুরটরয় 

পাম্ারনন্টরল মারক রনরয় ফ�রত। 

মরনা: ফবশ করি�। এ বয়রস একা একা থাকা খদুবই করষ্ি। 

মনীশ: তা তুরম আর�ি ফকাম্ারন ফৈঞ্জ করি ওখারন ফ�রল, 

না রক ওই অরেরস আর�া? 

অলক: না ফমরসামশাই, আর�িটারতই আর�। তরব 

ট্ানস্াি প্ররমাশন রদরয়র�। �ারড়, ফ্্যাট ইত্যারদ নানান 

ে্যারসরলরটজ রমরলরয় ফবশ ভারলা সদুর�া� রদরয়র�। 

মনীশ: বাপঃ বাপঃ খদুব ভারলা কথা। 

অলক: আচ্ছা মাসীমা, আপনাি বউমা, আই রমন শমদুি 

বউ রক—

মরনা: আমিা ওি সম্রক্ ফতমন রক�দুই বলরত পািব না 

অলক। শমদু প�ন্ করি রবরয় করির�। 

অলক: রকন্তু ফ�া�ার�া�টা হল রক করি? 

মনীশ: অরেরস �াতায়ারতি পরথই ওরদি পরিৈয়। �য় 

মারসি মরধ্যই রবরয়। 

অলক: আই রস। রকন্তু আপনািা ফকান ফখাঁজখবি ফননরন? 

মনীশ: আমিা রক কিব বরলা? শমদু বড় হরয়র�। ওি 

ইরচ্ছ -অরনরচ্ছি দাম ফতা রদরত হরব। ফতামাি মারসমা 

একটু ফির� র�রয়র�রলন। তরব হ্যাঁ, আমারদি বউমা রকন্তু 

আমারদি মরনি মতন হরয়র�। একদম লক্ষী প্ররতমারট। রক 

বল মরনারিামা? 

(সদুরমতারক প্রায় ফজাি করি টানরত টানরত রনরয় শরমক 

প্ররবশ করি। সদুরমতাি হারত ফট্রত ৈা, রমরষ্) 

শরমক: আরি এরসা ফতা। রকচ্ছদু হরব না। এই ফদখ অলক, 

ফতাি ভারবরজ। আই রমন— 

অলক: আি বলরত হরব না। �া ফবািাি আরম বদুরি ফ�র�। 

এখন ফতািই শুধদু ফবািা বারক। উরন ফতা এখরনা আমাি 

প্ররত রবমদুখ। 

শরমক: আরি, তাইরতা। এই তুরম ওমন করি মদুখ রেরিরয় 

আর�া ফকন? আরি ও ফতামাি ফকান ভাসদুি টাসদুি নয়, 

ও আমাি বন্দু অলক। (সদুরমতা তবদু কার�ি মতন দাঁরড়রয় 

থারক। শরমক তখন রনরজই ফঘামটা খদুরল ফদয়।) এই ফদখ 

অলক, নতুন বউ ফকমন লজ্জাবতী। (ফদখা �ায় দুজন, 

দুজরনি রদরক তারকরয় আর�। সদুরমতা কা�। অলক মমৃদু 

মমৃদু হাসর�। সদুরমতা টলরত-টলরত রক�দু একটা অবলম্ন 

ধরি দাঁড়ায়) 
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অলক: আপরন— 

সদুরমতা: আমাি খদুব অসদুস্ লা�র� মাথা ঘদুির�। আরম 

আসর�। (প্রস্ান) 

মনীশ: বউমাি আবাি রক হল? মরনারিামা ফদরখারতা। 

মরনা: হ্যাঁ, ফদখর�। [প্রস্ান]

অলক: মাথা ফতা ঘদুিরবই। তা না হরল আরম র�ক ঘদুিরত 

ঘদুিরত এখারন হারজি হব ফকন? 

শরমক: মারন, রক বলরত ৈাইর�স তুই? 

অলক: আর� বন্দু িহস্য একটা। হ্যাঁ ফি শরমক, তুই রবরয় 

করির�স কতরদন? 

শরমক: এই ফতা, আট মাস হল ফকন? 

অলক: ওি বাবা-মা, আই রমন ফতাি শ্শুি শাশুরড়? 

শরমক: সদুরমতাি ফকউ ফনই। ও প্রায় অনাথা। ওি কাকা 

ওরক মানদুষ করির�। 

অলক: হুম, �া ফভরবর�লাম। আি রক�দু? 

শরমক: না। এি ফবরশ রক�দু জারননা। আসরল জানাি 

প্ররয়াজন ফবাধ করিরন কখরনা। সদুশ্রী, সদুন্ি স্বভাব, 

রমরষ্ভাষী, মিাট্। মারন আরম �া �া ফৈরয়র�লাম, এক কথায় 

সদুরমতা র�ক তাই। রকন্তু তুই এভারব কথা বলর�স ফকন? 

তুই সদুরমতারক আর� রৈনরতস? 

অলক: শুধদু আরম ফকন, অরনরকই ওরক রৈনরতা। 

শরমক: মারন? 

মনীশ: বাবা অলক, তুরম এিকম ফহঁয়ারল করি কথা বরলা 

না। তুরম সরত্য করি বরলা। আরম ফতা রক�দুই বদুিরত 

পাির�না। 

অলক: কিরবন না ফমরসামশাই, আমাি ফবাধহয় এখারন 

আসাটা র�ক হয়রন। 

মনীশ: র�ক হয়রন! ফকন? 

অলক: শরমক, �রদও ফতাি পারিবারিক ব্যাপারি আমাি 

মাথা �লারনাটা উরৈত হরব না জারন, তবদুও আরম ফতাি 

বন্দু। ফতাি ফকান ক্ষরত ফহাক, ফসটা আরম ফতাি বন্দু রহরসরব 

ৈাইব না। ফবাধ হয় কাজটা ফতাি র�ক হয়রন। রবরয়ি আর� 

ওি সম্রক্ ফতাি সর�কভারব ফখাঁজখবি ফনওয়া উরৈত 

র�ল। 

শরমক: সর�কভারব ফখাঁজখবি! অলক রপ্জ, আমারক 

ফহঁয়ারলি মরধ্য িারখস না। �া জারনস আমারক খদুরল বল। 

(অলক একপারশ সরি র�রয় শরমকরক রক�দু বলরত থারক। 

শরমক খদুব উরত্তরজত হরয় পরড়) 

শরমক: না, এ কথা আরম রবশ্াস করিনা। 

অলক: রবশ্াস না করি উপায় ফনই শরমক। সরত্য ফকানরদন 

ৈাপা থারকনা। 

মনীশ: রক হরয়র� অলক? শমদু এমন কির� ফকন? 

(মরনািমাি প্ররবশ) 

মরনা: ওর�া শুনর�া, রশ�র�ি একবাি ও ঘরি ৈরলা। ফবৌমা 

ফকমন কির�। 

অলক: করুক মাসীমা। পরি ফদখরবন সব র�ক হরয় ফ�র�। 

আপরন বিং শরমকরক সামলান। 

মরনা: ফকন, রক হরয়র� শমদুি? শমদু, রক হরয়র� ফতাি? 

শরমক: ওরক এক্ষুরন এখান ফথরক ৈরল ফ�রত বল মা, 

এক্ষুরন। আরম আি সহ্য কিরত পাির� না। আমাি দম বন্ 

হরয় আসর�। 

মনীশ: ফবৌমা ৈরল �ারব? ফকন? ফকাথায়? 

অলক: আমাি বলরত খদুব খািাপ লা�র�। রকন্তু শরমরকি 

মদুখ ফৈরয় আমারক কথাটা বলরতই হরব ফমরসামশাই। 

শরমরকি বউ, মারন ওই ফমরয়টা রবরয়ি আর� একটা 

কল�াল্ র�ল, �ারক বরল প্ররস্টরটউট। 

মরনা: অলক! রক বলরল তুরম? 

মনীশ: সাবধান অরলাক, ফতামাি লজ্জা কির� না? আমাি 

বারড়রত দাঁরড়রয়, তুরম আমাি বারড়ি বউ-এি নারম এসব 

কথা বল�? ফকান প্রমাণ আর� ফতামাি? 

অলক: একটা ফকন? হাজািটা প্রমাণ রনরমরষ ফজা�াড় 

কিা �ারব। পয়সাি ফলারভ বহু মানদুরষি শিীরিি রখরদ 

রমরটরয়র� ও। রবশ্াস না হয়, ওরকই একবাি ডাকুন না 

আমাি সামরন। শ্রীমরত রনরজই ফতা এ মামলাি বড় সাক্ষী। 

মরনা: ওপঃ চুপ কি অলক, আি সব্নাশ বারড়ও না। ফতামাি 

ৈা �াণ্ডা হরয় �ারচ্ছ। ৈা ফখরয় এখান ফথরক ৈরল �াও। 

অলক: সরি মাসীমা, ওি হারতি ৈা খাওয়াি মতন প্রবমৃরত্ত 

আমাি হরব না। (প্রস্তরনাদ্যত। এমন সময় উদ্্ভ্রারন্তি মরতা 

সদুরমতা প্ররবশ করি) 

সদুরমতা: তা হরব ফকন রম: অলক সান্যাল? রনরজি আরখি 
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ফ�া�ারত ফহারটরল রনরয় র�রয় বড় ফকাম্ারনি কন্টাক্ট 

বা�ারত আমারক রদরয় ফকাম্ারনি বড়সারহরবি মরনািঞ্জন 

কিারত, আমাি হাত ফথরক গ্ারসি পি গ্াস মদ ফখরত 

আপনাি অরুরৈ হয়রন? এখন ৈা ফখরত অরুরৈ হরয় ফ�ল? 

শরমক: ইউ শাট আপ। (ৈড় মারি) আমাি বারড়রত দাঁরড়রয় 

আমাি বন্দুরক এসব কথা বলরত ফতামাি লজ্জা কির� না? 

(এটা ফদরখ একটুখারন ফহরস অলক ৈরল �ায়) 

সদুরমতা: আরম রৈট? 

শরমক: হ্যাঁ রৈট। তুরম আমায় �রকরয়�। 

সদুরমতা: না, আরম ফতামায় কক্ষরনা �কাইরন। 

শরমক: হ্যাঁ �রকরয়র�া। তুরম ফতামাি কথা আমাি কার� 

ফ�াপন করি�। 

সদুরমতা: না আরম ফ�াপন কিরত ৈাইরন। ফতামাি সরঙ্গ 

পরিৈয় হবাি পি আরম অরনকবাি ফতামারক আমাি কথা 

বলরত ফৈরয়র�। তুরম রক�দুরতই শুনরত ৈাওরন। বরল�, 

আরম রক�দু জানরত ৈাই না ফতামাি কথা। তুরম আ�, এটাই 

সরত্য আমাি কার�। 

শরমক: তাই বরল এই ফতামাি পরিৈয়? তুরম ��, তুরম 

প্রবঞ্চক। তুরম ৈরল �াও। এক্ষুরন এখান ফথরক ৈরল �াও। 

সদুরমতা: ৈরল �াব! ফকাথায় �াব? আমাি ফতা ফকাথাও 

�াবাি জায়�া ফনই। আমাি সামরনই হাঁ করি আর� কুৎরসত 

ভরবষ্যৎ। তুরম �রদ আমারক আশ্রয় না দাও, আরম ফ� 

তরলরয় �াব। (পা জরড়রয় ধরি) 

শরমক: �দুঁরয়া না আমারক। ওপঃ, আরম ফবাধহয় পা�ল হরয় 

�াব। ফ�খারন খদুরশ তুরম ৈরল �াও, ৈরল �াও। 

সদুরমতা: (মনীশ বাবদুি পারয়ি কার� বরস পরড়) বাবা আপরন 

রক�দু বলদুন। আপনাি ফ�রল ফতা আমাি মতন ফমরয়রদি 

জন্য অরনক রক�দু কির�। না হরল ফ� আমারক আবাি ওই 

পরথ ফ�রত হরব। ওই জঘন্য নিরকি পরৈ মিরত হরব। 

মনীশ: আরম জারননা। রকচ্ছদু জারন না। ওপঃ ভ�বান, 

আমারদি কপারল এই ফলখা র�ল? তুরম রক করি আমারদি 

সরঙ্গ এই ব্যবহাি কিরল? আরম ফ� ফতামারক মা বরল ফডরক 

র�লাম। 

সদুরমতা: আমারক তাড়ারবন না বাবা। আচ্ছা র�ক আর� আরম 

না হয় ওই ফকারণি পরড় থাকা ঘিটায় একা একা থাকব। 

কথা রদরচ্ছ একবারিি জরন্যও বারড়ি বাইরি ফবরিারবা না। 

মনীশ: ফডরকা না। আমারক বাবা বরল ফডরকা না। আজ 

�রদ আমিা ফতামারক ফমরন রন, কাল? কাল ফতা সবাই 

জানরব ফতামাি আসল পরিৈয়। তখন আমিা সমারজ মদুখ 

ফদখাব ফকমন করি? তুরম ৈরল �াও। ফ�খারন খদুরশ ৈরল 

�াও। আমিা বিং মারস মারস রক�দু টাকা পা�াব ফতামায়। 

সদুরমতা: টাকা! 

মনীশ: হ্যাঁ, টাকা। না হয় বল, কত টাকা দিকাি, আরম 

এখনই রদরচ্ছ। বরলা। 

সদুরমতা: বাপঃ ভদ্র সমারজি ভদ্র রশরক্ষত জন, বাপঃ। এই 

আপনারদি অধ্যাপরকি �ব্? এই আপনারদি রশক্ষাি 

অহংকাি? এখন আমারক টাকা রদরত ৈাইর�ন? আপনািা 

জনসভাি মরঞ্চ ভাল ভাল বক্তৃতা রদরত পারিন। 

ফ�ৌনকম্ীরদি পদুনব্াসন আি কারজি স্বীকৃরত আদারয়ি 

জন্য �লা োটারত পারিন। তারদি সরঙ্গ ফসলরে তুরল 

রনরজরক প্রৈারি িাখরত পারিন। আি রনরজি ঘরি এরদি 

স্বীকৃরত রদরত বলরল, মদুখ লদুরকরয় পারলরয় ফ�রত পারিন। 

সরত্যই ফতা, এই ভদ্র সমারজ আপনািা মদুখ ফদখারবন রক 

করি? 

(কান্নায় ফভরঙ্গ পরড়। সকরল রনব্াক। সদুরমতা উর� দাঁড়ায়। 

তািপি ধীরি ধীরি দিজাি রদরক এর�রয় �ায়।) 

মরনা: দাঁড়াও। ফকাথায় �াচ্ছ? 

সদুরমতা: জারননা। আমাি ফকান র�কানা ফনই। 

মরনা: আমাি একটা কথাি শুধদু জবাব রদরয় �াও। 

সদুরমতা: বলদুন মা। না, আমাি মদুরখ মা ডাক মানায় না। 

মরনা: তুরম এই পরথ র�রয়র�রল ফকন? 

সদুরমতা: রক হরব শুরন? তরব করয়করদরনি জন্য হরলও 

আপনারক মা বরল ডাকাি সদুর�া� �খন ফপরয়র�, তখন 

রনচিয়ই বলব। আরম হলাম অনাথা। আমাি বাবা-মা ফকউ 

ফনই। আরম �ারক কাকা বরল ডাকতাম, রতরন আসরল 

আমারক কুরড়রয় ফপরয় মানদুষ করির�ন। 

মরনা: তুরম অনাথা? 

সদুরমতা: হ্যাঁ। একরদন এক িড় জরলি িাররি একটা 

ডাস্টরবরনি ধাি ফথরক আমাি রিকশাৈালক কাকা আমারক 

তুরল রনরয়র�রলন তাি ফকারলি মরধ্য। আি নামান রন। 
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তাি কা� ফথরকই আরম ফপরয়র� মারয়ি আদি, বাবাি 

ভারলাবাসা। পার� আমারক কষ্ ফদয়, তাই রবরয় প�্ন্ত 

কিরলন না। শত অভারবি মরধ্যও রতরন আমারক ফলখাপড়া 

ফশখারলন, �ান ফশখারলন। ভালই কাটর�ল। তািপি ফ�বাি 

আরম রবএ পিীক্ষা রদলাম, কাকাি অসদুখ কিল। কর�ন 

অসদুখ। ক্যাসোি। ফৈারখি সামরনই রদন রদন ওষদুধ পথ্য, 

খাবাি না ফপরয় ধদুঁকরত ধদুঁকরত কাকা মিরত লা�ল। আরম 

পা�রলি মরতা হরয় উ�লাম একটা কারজি জন্য। 

মরনা: তািপি? 

সদুরমতা: তািপি অরনক ঘদুরি, অরনক করষ্ একটা ৈাকরি 

ফপলাম। ফমাটামদুরট ফবশ ভাল নারম ফকাম্ারনি রিরসপ্সরনষ্-

এি কাজ। মাইরনটাও ভদ্রস্। কাকাি রৈরকৎসা, সংসাি 

ফমাটামদুরট ৈলর�ল। তািপি হ�াৎ একরদন মাথায় বাজ 

ফভরঙ পড়ল। ডাক্তািবাবদু বলরলন, কাকারক একটা 

অপারিশন আি ফকরমারথিারপ রদরত হরব। খিৈ প্রায় ২ 

লক্ষ টাকা। ফকাথায় পারবা এত টাকা? ভাবলাম মাইরন 

ফথরক এডভাসে ফনব। দিখাস্ত কিাি পি, একরদন আমাি 

বস আমারক ফডরক পা�ারলন। 

(আরলা ফ�াট হরয় এরস একটা ফৈয়ারি পরড়। ফসখারন বস, 

মারন অলক বরস আর�। একজন ফবয়ািা প্ররবশ করি) 

ফবয়া: (অলরকি সামরন থাকা োইল রনরত রনরত) স্যাি, 

বারড় �ারবন না? 

অলক: উম, হ্যাঁ। �াব। 

ফবয়ািা: িাত হরয় ফ�ল ফ�! 

অলক: কটা বারজ ফি? 

ফবয়ািা: প্রায় সারড় সাতটা। 

অলক: ফশান, বাইরি ফকউ অরপক্ষা কির�? 

ফবয়ািা: হ্যাঁ। সদুরমতা রদরদমরণ। অরনকক্ষণ ধরি অরপক্ষা 

কির�। ফডরক ফদরবা? 

অলক: হ্যাঁ, ফডরক ফদ ফতা এবাি। 

ফবয়ািা: হ্যাঁ, রদরচ্ছ। (প্রস্ান। সদুরমতা প্ররবশ করি) 

সদুরমতা: আসরত পারি স্যাি? 

অলক: ও হ্যাঁ আসদুন। বসদুন। ফদরি কিারনাি জন্য দুপঃরখত। 

সদুরমতা: না, র�ক আর�। 

অলক: আপনাি অ্যারপ্রকশনটা ফপরয়র� রমস সদুরমতা। 

আপনাি ফ�ন কত প্ররয়াজন? 

সদুরমতা: দুই লাখ। 

অলক: আই অ্যাম সরি রমস সদুরমতা। টাকাটা স্যাংশন 

কিারনা �ায়রন। 

সদুরমতা: রকন্তু স্যাি, টাকাটা না ফপরল আরম—

অলক: আই রেল, আই রেল সদুরমতা। আরম জারন আপনাি 

টাকাটা খদুবই দিকাি। রকন্তু রক কিব বলদুন? আপনাি 

ৈাকরিটা এখনও কনোম্ হয়রন বরল এরক্সরকউরটভ ফবাড্ 

এটা রডনাই করির�। (সদুরমতা মাথা রনচু করি বরস আর�) 

বাট, ফকাম্ারন একটা অোি আপনারক রদরত পারি, 

অবশ্য ইে ইউ এগ্ী। 

সদুরমতা: অোি! 

অলক: হ্যাঁ, ফকাম্ারনি সামরন আজ একটা বড় ৈাসে 

এরসর�। আি ফসই ৈাসেটা �রদ আপরন ফকাম্ারনরক ধরিরয় 

রদরত পারিন, তরব আমারদি কাউরকই আি ভাবরত হরব 

না। 

সদুরমতা: আরম! 

অলক: হ্যাঁ রমস িায়। ইউ ফক-এি একটা নামী ফকাম্ারনি 

একটা বড় মারপি প্ররপাজাল আমারদি কার� এরসর�, 

ফ�টাি আরথ্ক অংরকি পরিমাণ ফবশ করয়ক ফকারট টাকা। 

সদুরমতা: রকন্তু, আরম রকভারব— 

অলক: বলর�। ওই ফকাম্ারনি ওয়ান অে দা রডরিক্টিস 

আ�ামী ফসামবাি ইরন্ডয়ায় আসর�ন। উ�রবন গ্ান্ড-এ। 

এখানকাি অন্যান্য ফকাম্ারনগুরলি িাঁরপরয় পড়াি আর�ই, 

ফ� করিই ফহাক আমারদি ওই অড্ািটা তুরল আনরত হরব। 

আপরন সদুন্িী, বদুরদ্ধমতী। আপনারক রনচিয়ই আি বদুরিরয় 

বলরত হরব না। 

সদুরমতা: অলক বাবদু! 

অলক: ফকান রকন্তু ফনই রমস িায়। অবশ্য এি জন্য 

ফকাম্ানী আপনারক ফবানাস রহসারব ফবশ রক�দু টাকা ফদরব, 

সরঙ্গ প্ররমাশন। 

সদুরমতা: না, এ আরম পািব না। 

অলক: ভারলা করি রৈন্তা করুন রমস িায়। আপনাি 

একমারি অবলম্ন, আপনাি কাকা অসদুস্। প্রচুি টাকা 

দিকাি আপনাি। অবশ্য আপরন �রদ িারজ নাই ফহান, 
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অন্য কাউরক রদরয় আরম এই কাজটা করিরয় রনরত পািব। 

সদুরমতা: ওপঃ ভ�বান। 

অলক: ভ�বান ফতা আপনাি সরঙ্গই আর� রমস সদুরমতা, 

আপনাি কাকা। রতরন ৈরল ফ�রল আি ফক থাকরব 

আপনাি? আি একটা কথা, ৈাকরিটাও থাকরব রকনা, 

ফসটাও আপনাি হারতই। (সদুরমতা মাথা রনচু করি বরস 

পরড়। আরলা ফনরভ। আবাি আরলা ৈরল) 

সদুরমতা: কাকারক বাঁৈারত এ�াড়া আমাি আি ফকারনা 

উপায় র�ল না। 

মরনা: তািপি! 

সদুরমতা: তািপি �া হয় আি রক? আমারক রদরয় ফবশ 

করয়কবাি এই ধিরনি কাজ করি রনরয় ফকাম্ারন ফকারট 

ফকারট টাকা মদুনাো করি রনল। আি একরদন ফকারনা কািন 

�াড়াই আমাি হারত ধরিরয় রদরলা ফসই কা�জটা। �ারত 

ফলখা আর�, ইউি সারভ্স ইজ ফনা লঙ্গাি রিরকায়াড্। 

আমাি ৈাকরি ফ�ল, আি আমাি বস রমপঃ অরলাক সান্যাল 

প্ররমাশন ফপরয় ফসাজা মদুম্াই। 

মরনা: তািপি! 

সদুরমতা: তািপি ফতা আি রক�দু ফনই। কাকারক বাঁৈারত 

পািলাম না। সহায়-সম্লহীন। রনিাপত্তা হীন। তখন আমাি 

মূলধন আরম রনরজ। তরব বরসি ঘি ফথরক ফশষবারিি জন্য 

ফবরিাবাি সময় একটা কাজ আরম করি এরসর�লাম। 

মরনা: রক? 

সদুরমতা: ফবরিাবাি আর� একটা থাপ্পি আরম আমাি বসরক 

উপহাি রদরয় এরসর�লাম। আি ফসই িার�ই আজ (কান্নায় 

ফভরঙ্গ পরড়। তািপি সামরল রনরয় ধীরি ধীরি উর� ৈরল 

ফ�রত থারক) 

মরনা: দাঁড়াও ফকাথায় �াচ্ছ? আবাি ওই কারল মাখরত। 

সদুরমতা: মা! 

মরনা: শরমক ফতামায় অস্বীকাি করির�, ফতামাি শ্শুি 

ফতামায় রেরিরয় রদরয়র�। রকন্তু আরম, আরম ফতা এখরনা 

ফবঁরৈ আর�। আরম এখরনা এ বাড়ীি কতৃ্, �মৃরহণী। আমাি 

কথাই এ বারড়রত ফশষ কথা। ফতামাি সৎ সাহস ফনই? 

রৈৎকাি করি বরল উ�রত পািরল না, ফ�রত পারি রকন্তু 

ফকন �ারবা? আরম এ বারড়ি বউ। এটা আমাি বারড়, আমাি 

সংসাি। শাঁখা, রসঁদুি পরড়রয় আমারক এখারন রনরয় আসা 

হরয়র�। আমাি অরধকারি আরম এখারন থাকব। রৈৎকাি 

করি বলরত পািরল না? 

সদুরমতা: মা! 

শরমক: মা! এ তুরম রক বল�? অলক �া বরল ফ�ল, তাি 

পরিও—

মরনা: হ্যাঁ তাি পরিও। আরম আজ পঁয়ররিশ ব�ি সংসাি 

কির�। আরম খদুব ভাল করি জারন, সংসারি একটা ফমরয়ি 

স্ান ফকাথায়। রনরজরক রতল রতল করি রবরলরয় রদরত হরব, 

তবদু ফকরড় রনরত হরব ফসই স্ান। ফকউ এমরন এমরন তা 

ফদরব না। 

মনীশ: মরনািমা, তুরম রক পা�ল হরয় ফ�রল! 

মরনা: না পা�ল হরবা ফকন? আরম পদুরিাপদুরি সদুস্ আর�। 

অসদুস্ হরয়র� ফতামিা �ািা এই অসদুস্ সমাজটারক মমৃতু্যি 

রদরক ফটরন রনরয় �াচ্ছ। আচ্ছা, ফতামাি একবািও মরলি 

কথা মরন পরড় না। তুরমই না আজ বলরল, মরল �রদ 

কলরঙ্কি কারল ফমরখ রেরি আরস, আরম রক কিব? তখন 

বলরত পারিরন, এখন বলর�, আরম মরলরক ফেিারত পািব 

না। আমাি মরল এরস দিজায় দাঁরড়রয়র�। আরম রক তারক 

ফেিারত পারি? 

সদুরমতা: মা! (পারয়ি কার� বরস পরড়) 

মরনা: ওর�া মা। আমাি ৈাি পারশ �রদ এই ৈািরট ফদয়াল 

থারক, ফতামাি পারশও থাকরব। ফকউ ফতা আজকাল রনরজি 

বাবা-মারকই ফদরখ না। ফসখারন তুরম এক অনাত্মীরয়ি জন্য 

রনরজি নািীবেরক রবসজ্ন রদরয়�। তুরমরতা দধীরৈ। আজ 

ফথরক তুরম এখারনই থাকরব। তরব স্বামীি স্তী বা শ্শুরিি 

বউমাি পরিৈরয় নয়, তুরম থাকরব রনরজি পরিৈরয়। ফতামাি 

পরিৈয় তুরম সদুরমতা। 

(সদুরমতা কাঁদরত কাঁদরত পারয়ি কার� বরস পরড়। দূরি 

�ান ফশানা �ায়, আমাি এ ফদহখারন তুরল ধি, ফতামাি ওই 

ফদবালরয়ি প্রদীপ করিা। পদ্া পরড়) 
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�লোগুন িলোতন 
জেন্ত িদুখলোজ্ষী 

ল্যাব এরটনরডন্ট, পদাথ্ রবভা�

‘ওরি �মৃহবাসী ফখাল দ্াি ফখাল, লা�রলা ফ� ফদাল,’ 

সদ্য ফোটা কুসদুম ফতািা, িারঙরয় মন ফতাল। 

 ইরচ্ছ ডানা ফমরল ফতািা, 

 িরঙন হারস নজি কাড়া। 

আয়রি ফতািা মন ��রন, ফপরত রদরয়র� ফকাল। 

মরনি কারলা দূরি ফ�রল, মন মারতরয় ফতাল। 

সদ্য ফোটা কুসদুম ফতালা, মন িারঙরয় ফতাল। 

ফৈরয় ফদখ ফতািা নীল রদ�রন্ত, লা�রলা ফুরল আগুন, 

মন ফমরতর� িরঙন ফনশায়, এরসর� িং-োগুন। 

বা�া বার�ি ফনইরকা সময়, 

উচ্চ নীৈ বা ইতি ফতা নয়, 

ফমৌমার�িা আরমি ফবারল �াইর� ফ� �ান গুন গুন। 

হািান হারুন, িাম িরহরম এক হৃদরয় মন মাতন। 

মন ফমরতর� িরঙ ফনশায়, এরসর� ো� োগুন। 

ওরি আয় সব ফদরখ �া ফি, োগুন ফলর�র� বরন বরন, 

দরখন হাওয়ায় ফুটরলা পলাশ, নীল আকারশি ফকারণ। 

পলাশ রশমদুল লারজ িাঙা, 

রততরল ফতািা িরঙন ডানায়, 

রখলরখরলরয় ও� ফি ফতািা, করৈ সবদুজ মরন। 

ফতািাই ফ� আজ আমাি সদুরি, আমাি োর�ি �ারন। 

দরখন হাওয়ায় ফুটরলা পলাশ, নীল আকারশি ফকারণ। 

সদুখ 
হপংকন হবশ্লোস 

অরতরথ অধ্যাপক 

বাংলা রবভা�

মন পারখ ফখাঁরজ সদুখ 

 করি মদুখ মরলন। 

সদুরখি সর�ক সংজ্া 

 ফ� বড়ই কর�ন। 

সদুখ বরল রৈরন �ারি 

 ফস রক ফকবলই পারথ্ব। 

নারক আর� তাি অন্য অথ্ 

 অবাস্তব আি অপারথ্ব? 

হীিা জহিরত ফমাড়া বরলই 

 আরম ফকবল সদুখী। 

আি তুরম দুরট অরন্নই সন্তুদুষ্ 

 তাই কী তুরম অসদুখী? 

সদুরখি ফখাঁরজ অরনক ফনশায় 

 ডুরব হওয়া শুধদু অমানদুষ 

জীবরনি ফনশা ফপরয়র� ফ� 

 ফসই সদুখী, ফসই প্রকৃত মানদুষ। 
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পহরণহত 
গপৌলিী গসন 

অরতরথ অধ্যারপকা 

বাংলা রবভা�

তা
িরকশ্ি ফস্টশরন একরট ফ�রল জদুরতাপারলশ 

করি— নাম কমল। তাি বয়স বারিা। জদুরতা 

সবসময় পারলশ করি ফস তা নয় - এটা তাি 

পাট্ টাইম কাজ। ফ�রলরটি বারড়রত আর� তাি বাবা কারত্ক 

ও মা সারবরিী। বাবাি জদুরতাব্যা� ফসলাইরয়ি একরট ফ�াট 

ফদাকান আর� আি মা কা�রজি ফ�াঙা বানায়। কারত্কবাবদুি 

সরদ্কারশি ধাত, মারিমারি মািাত্মক শ্াসকষ্ও হয়। মা 

সারবরিী ফিাজ কুরড় ডজন ফ�াঙা বারনরয় ফদাকারন ফদাকারন 

ফদয়। সারবরিী �ত দুই ব�ি ধরি রটউবািরকউরলারসস 

ফিার� ভু�র�। এিকম পরিরস্রতরত রকরশাি কমল িরঙন 

ভরবষ্যরতি স্বনে ফদরখ কখনও ফপ্ন ৈারলরয় রবমানৈালক, 

কখনও লার� হারত মাস্টািমশাই হওয়াি স্বনে ফদরখ। 

কারত্কবাবদু তাি আদরিি ফ�রলরটরক বারড়ি কার� একরট 

অনবতরনক রবদ্যালরয় ভরত্ করিরয়র�ন। রকন্তু ফ�রলি 

পড়ারশানায় মন ফনই, স্বনেগুরলরক বাস্তরব রূপ ফদওয়াি 

ফকারনা ইচ্ছাই ফনই তাি। তাই ফস মারি মারি স্কুরল না র�রয় 

তািরকশ্ি ফস্টশরন জদুরতা পারলশ করি সকাল এ�ারিাটা 

ফথরক দুপদুি দুরটা প�্ন্ত। 

ব্যস্ত �ারিীরদি মরধ্য ফকউ ফকউ কমরলি কার� জদুরতা 

পারলশ কিায়। এিকমই একরদন কমল �খন বরল ‘পারলশ 

কিরবন বাবদু, পারলশ’। তখন একজন ৈাকুিীজীবী ফলাক 

এর�রয় এরস বরল— 

ফতাি নাম কী? 

— কমল 

— তুই স্কুরল �াস না ফকন? 

— পড়া না পািরল স্যাি বরক। 

— এখন ফতা শুধদু বরক, আমিা ফতা কত মাি ফখরয়র�, 

তাও স্কুরল ফ�র�। তুই স্কুরল �াস না বাবা জারন? 

— না 

— কাল ফথরক রক স্কুরল �ারব না হরল ফতাি বাবারক 

বরল ফদব। 

এই বরল ভদ্ররলাক ৈরল �ান। বাবাি কার� খবি 

�াওয়াি কথায় ভয় ফপরয় কমল বারড় রেরি আরস। মারক 

ফৈঁরৈরয় বরল— ‘মা রক্ষরদ ফপরয়র� তাড়াতারড় ভাত বারড়া’। 

ঘরি এরস কমল ফদরখ মাি মদুখ ফথরক িক্ত ফবরয় রব�ানায় 

পড়র�। কমল তখন ভয় ফপরয় কাঁদরত থারক। মা ঐ 

অবস্ারতই বরল, ‘�া ফদাকান ফথরক বাবারক ফডরক রনরয় 

আয়’। কমল বাবাি কার� ফদৌরড় �ায় রকন্তু হায়! বাবারক 

রনরয় ঘরি রেরি ফদরখ মা তারদি ফ�রড় এই দুরনয়া ফথরকই 

ৈরল ফ�র�। 

মা মািা �াওয়াি মাসখারনক পরিি এক িরববাি। 

�দুরটি রদন বরল অন্য রদরনি ফৈরয় কমরলি বাবাি ফদাকারন 

রভড় একটু ফবরশ হয় রকন্তু হ�াৎ কমরলি বাবাি শ্াসকষ্ শুরু 

হওয়ায় বারড় রেরি আরস ফস। মা ফনই আি বাবািও �রদ 

রক�দু হয় ফভরব কমল ভয় পায়। িারত কারত্কবাবদুি শ্াসকষ্ 

আিও বাড়ায় কমল পাড়াি ফঘাষ ডাক্তািরক ফডরক আনরল 

রতরন রক�দু ওষদুধ রদরলও ফবরশ শ্াসকষ্ হরল হাসপাতারল 

ভরত্ কিারনাি পিামশ্ ফদন। 

পিরদন সকারল টাকা ফিাজ�ারিি জন্য কমল পদুনিায় 

জদুরতাপারলরশি বাক্স রনরয় বরস। ফবশ করয়কজন তাি কার� 

জদুরতা পারলশ করি। ফবলা ১১ টাি সময় একরট ১৮-২০ 

কুরড় ব�রিি ফ�রল ফ�াট ব্যা� ফিরখ কমলরক বরল, ‘ভাই 

ব্যা�টা একটু ফদখত আরম বাথরুম ফথরক এক্কুরন আসর�’। 

রকন্তু ফস আি ফেরি না। 

খারনক দূরি একরট বড় ফসানাি ফদাকারন �ত িারত চুরি হওয়ায় পদুরলশ কুকুি রনরয় খদুঁজরত ফবিরল কুকুি �ন্ শুঁকরত 

শুঁকরত রক�দুক্ষণপি কমরলি কার� এরস ফসই ব্যা�টায় চুরি �াওয়া �য়নাগুরল ফদখরত পায়। তখন পদুরলশ কমলরক থানায় 

ধরি রনরয় �ায়। কমল �ত বরল ‘এই ব্যা� আমাি না, এক অরৈনা দাদা ব্যা�টা একটু ফদখরত বরল ৈরল �ায়’— তা ফকউ 
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শুনরতই ৈায় না। এমন সময় ইসেরপক্টি অরবনাশ ফসন থানায় এরস কমলরক ফদরখ ৈমরক �ায় কািণ তাি ফ�রল সদুমনরক 

এরকবারি কমল এি মত ফদখরত। তাি উচ্চতা, �ারয়ি িং, নাক-ফৈাখ-মদুখ সব এক। ফসই মদুহূরত্ ইনরস্পকটরিি মরন 

পরড় তাি �মজ ফ�রল সদুজরনি কথা। দশ ব�ি আর� পরিৈারিকাি সারথ সদুমন ও সদুজন পারনহারটি ফমলায় �ায়। ফসখারন 

সদুজন হারিরয় �ায়। সদুজনরক অরনক ফখাঁজাখদুঁরজি পিও না ফপরয় ভার�্যি পরিহাস ফভরব ফনয় তাি বাবা-মা। এইসব �খন 

ইসেরপক্টি ভাবর�রলন তখন পদুরলশ রতনজনরক (রবজয়, শ্যামল, তপন) সরন্হ করি ধরি এরন লকআরপ ভরি। এিপি 

ইসেরপক্টি রজজ্াসাবাদ করি কমরলি ফথরক জারন রবজয়ই তারক ব্যা� রদরয়র�ল। রবজয় খদুবই ফবপরিায়া ও রনরজ কাজ 

কিরত প�ন্ করি আি বারকিা ফবশ �ান্ডা মাথাি ফলাক, তািা এরক অপরি শা�রিদ �াড়া কাজ করি না। ঘটনাি সময় 

তািা একরট ফহারটরল খারচ্ছল। তদরন্ত রবজয়ই আসল ফদাষী ফজরন বারকরদি পদুরলশ ফ�রড় ফদয়। 

তািপি ইসেরপক্টি কমলরক রনরয় কমরলি বারড় র�রয় ফদরখ কারত্কবাবদু শ্াসকষ্জরনত কািরণ এরকবারি মি মি। 

ফকানিকরম রজজ্াসা করি মমৃতু্যপথ�ারিী কারত্রকি ফথরক ইসেরপক্টি জানরত পারি কমলই তাি হারিরয় �াওয়া ফ�রল সদুজন। 

এই সন্তানহীন কারত্কবাবদুিাই পারনহারট ফমলাি পারশি মার� একরট ফ�রলরক বরস বরস কাঁদরত ফদরখ বারড় রনরয় আরস। 

ইসেরস্পকটি তখন রনরচিত হরলন এই তাি হারিরয় �াওয়া ফ�রল সদুজন। এিপি রতরন কারত্কবাবদুি জন্য ঔষধ আনরত 

বাইরি �ান আি কমল ক্ান্ত থাকায় পারশি ঘরি ঘদুরমরয় পরড়। আধঘন্টা পরি ঘদুম ভাঙরল কমল পারলত বাবাি ঘরি এরস 

ফদরখ রব�ানা িরক্ত ফভরস �ারচ্ছ ও কারত্ক বাবদুি হারত ভাঙ্গা গ্ারসি টুকরিা রতরন রনরজই রনরজি মাথায় ফমরি বরলদান 

রদরয়র�ন। আবাি রৈর�রত রলরখ ফ�র�ন শ্াসকষ্ সহ্য কিরত না ফপরিই রতরন এ কাজ করির�ন। 

এিপি ইনরস্পকটি রেিরল কমল তারক জরড়রয় ধরি বরল, ‘আমাি বাবা আি ফনই’। তখন অরবনাশবাবদু ফ�রলরক 

বদুরক ফটরন বরল, ‘কাঁরদস না বাবা, আরম ফতা আর�’। এইভারব ফ�রলটা আসল বাবা ও আসল পরিরৈরত রেরি পায়। 

অপূণ্ষতলোর পূণ্ষতলো রেলোহতি 

গপৌলিী গসন 

অরতরথ অধ্যারপকা, (বাংলা রবভা�)

সদু ফৈতনাি সারথ রনলরয়ি প্রথম পরিৈয় মলয়দাি 

কার� একাদশ ফশ্ররণরত রেরজক্স পড়রত র�রয়। 

ফসখারন রনলয়রদি �য়জরনি একটা দল �রড় 

উর�র�ল। অজস্ররদন অবসরি তািা একসারথ আড্ডা, 

খাওয়া-দাওয়া কিত। ব্যস্ত হট্র�ারলি পমৃরথবীরত শান্ত 

চুপৈাপ ফমরয়রটরক ফদরখ রনলরয়ি জীবনানন্ দারশি একরট 

করবতা বািবাি মরন হত— 

‘সদুরৈতনা, তুরম এক দূিতি দ্ীপ/রবরকরলি নক্ষররিি কার�, 

ফসইখারন দারুরৈরন-বনানীি োঁরক রনজ্নতা আর�’। 

প্রায়ই সদুরৈতনারক একটা অল্ বয়সী ফ�রল বাইরক 

করি স্কুরল রদরত আসত। ফক ফস তা রজরজ্স কিাি সদুর�া� 

হয়রন ফকানরদন রনলরয়ি। বধ্মারনি ফমরয় ম�লন্পদুরিি 

মারসি বারড়রত ফথরক পরড়, হয়ত ফ�রলরট তাি বয়রফ্রন্ড বা 

ফলাকাল �ারড্য়ান হরব। রনলয়রদি দরলি বারক ৈািজরনি 

মরধ্য সদুমনা-িাহুল এবং সদুতনদুকা-শিরদন্দু ফপ্রম কিত। রনলয় 

সদুরৈতনারক ভারলাবাসরলও লাজদুক হওয়ায় ফকানরদন বলরত 

পারিরন। রনলয় একবাি সদুমরনি কা� ফথরক ফজরনর�ল 

ফ� সদুরৈতনা বরলর� রনলরয়ি কথা শুনরত তাি খদুব ভারলা 

লার�। 

এিপি প্রায় কুরড় ব�ি ফকরট ফ�র�। কারজি ৈারপ 

রনলরয়ি রবরয় কিা হরয় ওর�রন। রনলয় স্কুল-করলজ পাশ 

করি W.B.C.S. পিীক্ষাি জন্য প্রস্তুরত রনরয় পাশ করি 
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বারড়ি কার�ই ফপারস্টং পায়। স্কুল-করলরজি প্রায় সব 

বন্দুরদি সারথ ফ�া�ার�া� থাকরলও ফসই সময় সদুরৈতনাি 

ফমাবাইল না থাকায় তাি সারথ ফকান ফ�া�ার�ার�ি সদুর�া� 

র�লনা। ইরতমরধ্য সদুমনা-িাহুরলি ও সদুতনদুকা-শিরদন্দুি 

রবরয় হরয় ফ�র�। সদুমনা-িাহুল I.T. ফসক্টরি কাজ করি, 

থারক ব্যাঙ্গারলারি। আি শিরদন্দু কলকাতাি একরট করলরজ 

পড়ায়, তারদি একরট ফুটফুরট ফমরয়ও হরয়র�। হয়ত 

সদুরৈতনাও এতরদন রবরয় করি দুই ফ�রলরমরয়ি মা হরয় 

ফ�র�। 

�ত দু’ব�ি হল রনলরয়ি বাবা ফব্নর্রিারক মািা ফ�র�। 

তারদি বারড়ি কার� আর� মা, ফস আি একমারি কারজি 

ফলাক সরবতা মারস। তরব রনলরয়ি সািারদনই কারট B.D.O. 
অরেরস আরধকারিক রহসারব। তািপি প্ররতরদন রডউরট ফশষ 

করি বারড় রেরি আধঘন্টা রটরভরত খবি শুরন জরুিী োইল 

ফদরখ রডনাি ফশরষ ঘদুরমরয় পরড়। তরব মারি মারি ফকারনা 

রনম্রিণ থাকরল ফসখারন �ায়। 

১লা রডরসম্ি রনলয় মধ্যমগ্ারম এক করলর�ি 

রববাহবারষ্কী পারট্রত �ায়, অন্য এক করলর�ি �ারড়রত। 

রনরজি ৈািৈাকা থাকা সরত্তও রোইভাি না থাকায় মা’ি বািণ 

উরপক্ষা করি রনরয় আসরত পারিরন। কািণ প্রায় �য় মাস 

আর� রনলয় রনরজ রোইভ কিরত র�রয় একজরনি পাঁরৈরল 

ধাক্া ফমরি হাত-পা ফভরঙ রতনমাস রব�ানায় শুরয় র�ল। 

�াইরহাক, রনম্রিণ বারড়রত সন্্যায় র�রয় আড্ডা রদরত রদরত 

িাত নটাি সময় ফসখান ফথরক ফবরিরয় র�ক করি ফট্রন 

করি রেিরব। সাধািণত ফট্ন ৈরড় না রনলয় খদুব একটা। 

ফট্রনি কামিায় দূি ফথরক �ারনি করল ফভরস আসরত ফশারন 

রনলয়। ফসই �ান ক্রমশ কার� ফশারন। �লাি স্বিটা খদুব ফৈনা 

ফৈনা মরন হয়। কার� আসরতই রনলয় স্পষ্ রৈনরত পারি 

ফকাঁকড়ারনা চুল টানা টানা ফৈারখি েস্া ফমরয়রটরক— এই 

ফসই তাি বলরত না পািা ফপ্রম। অরনক করষ্ মদুরখ শব্ না 

আসরলও রনরজি সমস্ত শরক্ত জরড়া করি রনলয় ফমরয়রটরক 

ডারক ‘সদুরৈতনা তুরম’! 

করয়ক ফসরকন্ড ফকউ ফকান কথা বরল না। তািপি মদুখ 

রেরিরয় ফমরয়রট উর্া রদরক হাঁটরত থারক, রনলয় রৈৎকাি 

করি বরল ‘সদুরৈতনা দাঁড়াও’। রকন্তু ফকারনা কথা না শুরন 

ফমরয়রট ফট্ন ফথরক ফনরম পরড়, রনলয়ও রপ�দুরপ�দু নারম। 

ফস্টশরন ফনরম ফমরয়রট একরট �রলি মরধ্য বরস্তরত ঢুরক 

পরড়। রনলয়ও ফদৌরড় সদুরৈতনারক ধরি ফেরল প্রবল িাঁকুরন 

রদরয় দাঁড় কিায়। তখন সদুরৈতনা ফুঁরপরয় ফকঁরদ ওর�। 

সদুরৈতনাি বাবাি িাস্তাি ফুটপারত ফদাকান র�ল। মা 

অল্ বয়রস মািা �াওয়ায় বাবা রদ্তীয়বাি রবরয় করিন। রকন্তু 

নতুন মা সদুরৈতনারক একদম সহ্য কিরত পািরতন না তাই 

বাবা তারক ম�লন্পদুরি মারসি বারড়রত পার�রয় ফদয়। মারস-

ফমরসাি ফমরয় না থাকায় তারক তািা রনরজি ফমরয়ি মরতাই 

ফদখরতন আি ফ� ফ�রলটা তারক স্কুরল রদরয় আসরতা ফসই 

ফ�রলটা তাি মাসতুরতা দাদা। সদুরৈতনা উচ্চ মাধ্যরমক পাশ 

করি করলরজ �খন ভরত্ হরত �ারব র�ক তখনই ফমরসাি 

প্রাইরভট ফকাম্ারন বন্ হরয় �ায়, দুভ্া�্যবশত দাদাি 

তখনই ক্যাসোি ধিা পরড়। ফবশ রক�দুরদন রৈরকৎসাি পি 

দাদা মািা �ায়। ফমরসা সমস্ত �য়না-বারড় রবরক্র করি পরথি 

রভখািী হরয় বরস্তরত এরস প্যািালাইজড হরয় পরড় আি 

মারসও মানরসক ভািসাম্যহীন হরয় পরড়। তখন সদুরৈতনা 

অরনক ফৈষ্া করিও ৈাকরি না ফপরয় টুকটাক রক�দু কাজ করি 

ফকানিকরম সংসাি ৈালায়। বরস্তরত রনলয় তারদি ঘরি র�রয় 

ফদরখ এই রডরসম্রিি প্রৈন্ড শীরত মারস-ফমরসা মারটরত শুরয় 

আর�, ফ�ঁড়া কাঁথা �ারয় রদরয়। রনলরয়ি পারস্ ফবরশ টাকা না 

থাকায় �’ফশা টাকা বন্দু রহসারব সদুরৈতনাি হারত রদরয় বারড় 

ৈরল আরস। ফসই িারত রনলরয়ি ফৈারখ একটুও ঘদুম আরস 

না। পিরদন ফভারি উ�রল মা ফদরখই বদুিরত পারি রনলরয়ি 

সািািাত ঘদুম হয়রন। মা কািণ রজজ্াসা কিায় খারনকটা 

ইতস্তত করি রনলয় মারক সদুরৈতনাি কথা সবটাই খদুরল 

বরল। মারক জানায় ফসই সদুরৈতনারক রবরয় কিরত ৈায় ও 

তাি মারস ফমরসারকও বারড় এরন িাখরত ৈায়। মাও একথায় 

সম্রত ফদয়। 

ফসইরদনই রনলয় অরেস ফথরক ফেিাি সময় 

সদুরৈতনারদি বরস্তরত �ায়। ফসখারন র�রয় ফদরখ সদুরৈতনা 

একটা কাঁথা ফসলাই কির� পদুিরনা ফ�ঁড়া কাপরড়ি টুকরিা 

রদরয়। রনলয়রক ফদরখ সদুরৈতনা একটা রপরড় এর�রয় ফদয় 

বসাি জন্য। স্কুলজীবরনি �ল্ কিরত কিরত সদুরৈতনা বরল 

তাি জীবরনি অরনক ইচ্ছাই অপূণ্ িরয় ফ�র�। 
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তখন রনলয়ও জানায় তািও জীবন অপূণ্ আর�। তখন সদুরৈতনা বরল, ‘তুরম ফতা বড়রলাক মানদুষ, ফতামাি আবাি রক 

অপূণ্’। রনলয় করয়ক মদুহূত্ সদুরৈতনাি রদরক তারকরয় ফথরক বরলই ফেরল তাি একজরনি অভারব সংসািধম্টাই কিা হরয় 

ওর�রন। রকন্তু ফসরদরনি ফসই লাজদুকভাব ফভরঙ রনলয় বরলই ফেরল সদুরৈতনারক আরম কত ফভরবর�—

‘জীবন র�রয়র� ৈরল আমারদি কুরড় কুরড় ব�রিি পাি 

তখন হ�াৎ �রদ ফমর�া পরথ পাই আরম ফতামারি আবাি’। 

 এবাি �রদ তুরম আমায় রবরয় করিা তাহরল আমাি জীবরনি অপূণ্তা পূণ্তাপ্রারতি হরব । 

গিলোঘল রসদুই খলোনলোর ঐহতি্য পরম্রলো 

হলহপকলো গঘলোষ রলোে

অরতরথ অধ্যারপকা, (ইরতহাস রবভা�) 

রব
ফশ্ি দিবারি ফমাঘল ইরতহাস নানান রূরপ 

এরসর�। ফমাঘল সারহত্য, সং�ীত, রৈরিকলা, 

স্াপত্য-ভাস্�্ এক অসামান্য প্রভাব ফেরলর�ল। 

ফসই সময় ফথরকও িন্ন রশরল্ও এক চবপ্রবক পরিবত্ন 

ঘরটর�ল। খাদ্যিরসক মানদুরষি কার� তাই ফমাঘল দিবারি 

খাবারিি ইরতহাস জানাি আগ্হ অবশ্যই থাকরব। আকবি, 

শাহজাহান, ওিঙ্গরজরবি িাজবেকারল িাজকীয় িান্নাি সরঙ্গ 

রনত্যরদরনি সদুস্বাদু িান্নাি ফ� ব্যবস্াপনা কিা হত তাি একরট 

রৈরি আমিা ফদখরত পাই। 

ফমাঘল �দুর�ি রবখ্যাত গ্ন্থ ‘আইন-ই-আকবিী’ 

ফথরক প্রায় সাতরট আইরন খানারপনাি কথাই আরলাৈনা 

হরয়র�। তরব বাবরিি আত্মজীবনী ফথরক জানা �ায় ফ� রতরন 

রহন্দুস্ারনি খাবারিি ব্যাপারিও অত্যন্ত না পসন্ স্বভারবি 

মানদুষ র�রলন। ফকান খাবারিি ব্যাপারি তাঁি খদুব একটা 

রুরৈ র�ল না। রতরন এরদরশ কাবরল ফমওয়াি ৈাষ শুরু 

করিরয়র�রলন। 

 ফমাঘল বাদশাহরদি খাওয়াি ব্যাপারি রবরশষ 

আকষ্ণ র�ল। একরট বরড়া বাবদুরৈ্ খানাি অরস্তরবেি কথা 

জানা �ায়। দতিরিি প্রধান র�রলন মীি বকাওয়াল। তাঁি 

সহর�ার�তাি জন্য ২ জন সহকািী র�রলন। রবরভন্ন ধিরনি 

রবরৈরি খাবাি চতরি কিাি জন্য ফমাঘল দিবারি িাখা হত 

রবরভন্ন জারতি বাবদুরৈ্। ফমাঘল দিবারি খাবারিি ব্যাপারি 

এলারহ সমারিাহ র�ল। এই সময় একরট রবরশষ খাবারিি 

উরল্লখ কিা ফ�রতই পারি— তাহল রখচুরড়। ফ�রট িান্না কিা 

হত পাঁৈরসি ৈাল আি পাঁৈ ফসি ডাল, আি পাঁৈ ফসি রঘ 

রদরয়। নানান িরঙি ফপালাও এই �দুর�ও এক রবখ্যাত খাবাি 

র�ল ফ�টা লাল, কারলা, সবদুজ, হলদুদ প্রভৃরত িরঙি হত। 

মূলত জােিান রদরয় এই িং-ফবিরঙি ফপালাও চতরিি িীরত 

র�ল। 

 গুলবদরনি ফলখায় ‘নান’, রুরটি কথা জানরত 

পারি। ফ�টা রনিারমশ খাবারিি মরধ্য উরল্লখর�া�্য। ‘নান-

ই-তােটান’ (Naan-Taftaan), নান-ই-ফবসারন (Naan-
E-Basani), নান-ই-জাওয়াি (Naan-E-Jowar), 
নান-ই-ওয়ািই (Naan-E-Warqi), নান-ই-কুিমা 

(Naan-E-Khurma) নান এই ফিরসরপগুরল এই সময় 

প্রৈরলত র�ল। 

 ৈারলি গুঁরড়া, বাদাম আি মদুির�ি রকমা ফ�ালাপ 

জরলি সরঙ্গ রমরশরয় ফলাভনীয় রজরনস চতিীি কথাও জানা 

�ায়। এিপি ৈাল ও মাংস রনরয় খাবাি চতিীি কথা বলা 

�ায় �া নামকিণ কিা হয় ‘দুজদ রবরিয়ন’। এই �দুর�ি 

রবরিয়ারন এিই িকমরেি রূরপ পরিরৈত। রকমা ফপালাও, 

শুক্া, খাবাি এই �দুর�ি সমৃরষ্। 



কল্লোল
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এইসময় ‘হারলম’ জারতি খাবারিও প্রৈলন র�ল। 

�াজি ও তিকারি সহর�ার� এই ‘হারলম’ খাবাি ও প্রস্তুত 

হত। তরব একথা বলাই বাহুল্য ফস �দুর�ি অরনক খাবািই 

কলকাতাি বড় বড় ফিরস্তািাঁ গুরলরত ফসই ধািা বহমান 

িরয়র�। ফ�মন - রবরিয়ারন, কাবাব, মূ�্-মদুসলাম, মদু�্-

মশালা, ফদারপয়ারজ, কারলয়া, ভত্া রসিাজী, শাগ্  ৈাউলাই 

(Saag-Chaulai) রবরশষ উরল্লখর�া�্য। 

তরব ফমাঘল বাদশাহ ও আরমিিা উভয়ই র�রলন 

মদুসলমান, তরব রবরভন্ন ঐরতহারসকরদি ফলখা ফথরক জানা 

�ায় ফ� আকবি ও জাহাঙ্গীি উভয়ই ফিাজ মাংস খাওয়াটা 

তারদি কার� সৎ কাজ বরল মরন হত না। এই কািরণ তািা 

প্রত্যহ মাংস ফখরতন না। প্রজারদি মরধ্য ফবরশিভা� রহন্দু 

র�রলন। তািা ভাত, রুরট, মাখন, রঘ �াড়া অন্য রক�দু 

ফখরতন না। এমনরক �ার�ি প্রাণ আর�, এইসব ধািণাি 

বশবত্ী হরয় তািা শাকসবরজও ফখরতন না। 

আবদুল েজল এি এক ৈমকপ্রদ উদাহিণ রদরয়র�ন। 

রম�া েল শুকরনা েল টক েল

আম নািরকল কামিাঙ্গা

আনািস সদুপারি েলসা

কমলা

ফমাঘল বাদশাহরদি পমৃষ্ঠরপাষকতায় এই সময় রবরভন্ন 

েল রহন্দুস্ারন উৎপন্ন কিাি একটা প্রয়াস ফদখা �ায় ফ�মন: 

তিমদুজ, বাদাম, ফপস্তা, আঙুি। কাবদুল, কান্াহাি ফথরক 

ফৈিী, ফবদানা, আরপল রনরয় আসা হত। 

জাহারঙ্গি, শাহজাহান, ঔিঙ্গরজব েরলি স্বাদ গ্হণ 

কিরতন। রদরল্লি ফদাকানগুরলরত বাদাম, ফপস্তা, আখরিাট, 

রকসরমস, শুকরনা েল পাওয়া ফ�ত। ফমা�ল আমরল 

খাবারিি ধািণাি সরঙ্গ সরঙ্গ মারক্রটি একটা স্বল্ ধািণা 

ফদওয়া �াক— 

আইন-ই-আকবিী রহসারব এক মণ [বত্মান ২৭-২৮ ফসি 

বা ৫৫  ১/২ পাউন্ড] ৪০ দাম = ১ তঙ্কা বা টাকা 

�রমি দাম র�ল = ১২ দাম 

একমন �ব র�ল = ১৬ দাম 

কাবরল ফ�ালা দাম র�ল = ১৬ দাম 

ৈাল দাম র�ল = ২০ দাম 

এখনকাি মানদুষ জানরল রক�দুটা ৈমৎকৃত হরবন ফ� এই 

সময় মাংস খদুব সস্তায় পাওয়া ফ�ত। ১ টাকায় ৈািরট �া�ল 

পাওয়া ফ�ত। ফভড়াি মাংস র�ল ৬৫ দাম। 

ফমাঘল ঐরতহ্য অনদুসারি খাদ্য উপহাি প্রদান ও 

সংস্কৃরতি একটা অংশ হরয় র�রয়র�ল। ফমাঘল দিবারি 

রবরভন্ন ঐরতহারসকিা এরসর�ন এবং মদুঘল খাবািও গ্হণ 

করির�ন। অরনরকি সরঙ্গও এক বন্দুবেপূণ্ সম্ক্ হরয় 

ফ�র�। 

খাবািগুরল স্বণ্ ও রূপাি থালায় পরিরবরশত হত। 

নদুিজাহারনি একরট খাবারিি ফপ্ট ঐরতরহ্যি সাক্ষ্য বহন 

করি। ফপ্রটি প্রান্তরট ফসানাি ফরেড রুরব, পান্না এবং সবদুজ 

কাঁরৈি ইনরলস রদরয় চতরি পরমেি নকশায় সরজ্জত। 

�খন এই খাবাি পরিরবরশত হত তখন সামরন রপ�রন 

গুজ্বিা দ্ািা রন�দুক্ত থাকত। মারটি দস্তি খানা রবর�রয় তাি 

্উপি খাবাি পরিরবশন হত। আরমি ওমিাহিা লম্া দুই 

সারিরত রকংবা ররিভুরজি আকারি বরস তাঁিা আহাি গ্হণ 

কিরতন। প্রথরম একরট পাররি হাত ফধায়াি জল আসত। 

তািপি সেিরট মািখারন বরস আলাদা আলাদা পাররি 

খাবাি পরিরবশন কিরতন।  অরনক সময় সেিরৈি জায়�ায় 

ফব�মিাও বরসও খাবাি রবষরয় তদািরক কিরতন। ফসখারন 

সবাি প্ররবশ অরধকাি র�ল না। ফমাঘল �দুর� খাবারিি 

ইরতহাস খদুব স্বল্ পরিসি আরলারৈত হরয়র� এই প্রবরন্। এই 

স্বণ্�দুর�ি খাবারিি ইরতহাস এক রবশাল পরিসরি ব্যারতিমান। 

সামান্য রক�দুই তুরল ধিা হরয়র�। 

গ্ন্থপহজি: 

১) মদুঘল আমরলি খানারপনা - তপন িায়রৈৌধদুিী 

২)The Mughal Feast A Transcreation Nuskha-E-Sha-
jni By Salma Yusuf Husain Published In India Roli 
Book-2019 
৩) IHM NOTE-Kamal Kant Goutam 
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হবশ্রুহত ও পদুনজ্ষন্ 
জহেতলো সদুর

অরতরথ অধ্যারপকা, 

বাংলা ভাষা ও সারহত্য রবভা�

 । ক। 

পঞ্চভূরত বন্ী ফ� রবলীয়মান— 

ফস, সহজ আকাঙ্ক্ষা। সহজ আনন্ নয়। 

রনষ্কান্ত রবরবক! সখপূণ্ �রদ - 

অরবনশ্ি সঙ্গী তুরমও কী পরিতৃতি? 

ফপৌরুষ �রদ পদান্তি— তরব পদুরুষ তুরম রপ্রয় নও। 

কামনা�ন্ী ইরতহাস সাক্ষী জায়া রবভ্রারন্তি; 

ফশাক— তাপ জয়ী বীি শুধদু আ�্া কারুবাকীি। 

রিক্ত হৃরদ অরদয় কী আি! 

ফকারনা উপল হৃরদতল, প্রত্ন খনন এরড়রয়, 

চদনরন্ন শ্যাওলাি মলমরল পিম �রত্ন ফঢরক িাখরব 

রৈিসত্য— ‘

 ‘ফদবানাম রপ্রয় রপ্রয়দশী’ 

ফদবনা�িী আরম - রবশ্রুত হলাম।

       

। খ।

�দুদ্ধলরনেি অবারঞ্চত অনদুভূরতিা আজ অতীত— 

পারয়ি তলায় কংরক্রট মারটি আস্বাদ, 

অস্ফুট হারসরত তৃরতি। পিজীবী ফভলারমন কৃতাথ্ আমাি 

অরপক্ষায়—

এমনটাই ফতা স্বনে র�ল! 

রকন্তু তুরম ফকাথায়? 

হাজাি আদরিি রভরড় কী রপ্রয় উপহাি �াঁই রনরয়র� পরথি 

ধদুলায়! 

র�ক ফ�মন উৎসব রদরন িারশ িারশ ফুল সাদরি উরপরক্ষত 

হয় আরঙনায়। 

ফবশ...

রকন্তু র�ন্নবীণাি ফশষ তাি ও বাঙ্ময়। 

তাই, তাই ফতা, ফিাজ ব্মেলরনে সূর�্ি কুমািী আরলা, �খন 

স্পশ্ করি ঊষি পমৃরথবীরক—

র�ক তখন, ফবল ফুরলি �ন্ মাখা একিলক তাজা বাতাস 

পা�াই ফতামায়। 

ফহাক্ না প্রশ্ারসি অজদুহাত— 

তবদুও মদুহুরত্ি আরলঙ্গরন �রদ স্পরন্ত হয় চনব্যরক্তক 

হৃদয়। 

সদুহৃদ আরম - পদুনজ্রন্মি প্রতীক্ষায়... 

রবীন্দ্র ছ�োটগল্পে নোরীল্বের পোলোবদল 

জয়িতো সুর, অতিতি অধ্যাতিকযা, বযাংলযা ভযাষযা ও সযাতিি্ তবভযাগ

১
৮৮৩ ও ৮৪ ররিস্টারব্ি মািামারি সমরয় তারিখরবহীন একরট ফ�াট�ল্  ‘খাতা’ফত আমিা ফদরখ সাত ব�রিি 

ফ�াট্ উমারক। ফস রলখরত, পড়রত জানত। রনরজি মরনি কথা ফলখাি খাতারট সারথ করি শ্শুিবারড় রনরয় 

র�রয়র�ল ফস। রকন্তু তাি দুভ্া�্য এই র�ল ফ�, রহন্দু সংস্ারিি সমথ্ক তাঁি স্বামী প্যািীরমাহন মরন কিত, রহন্দু 

স্তী রশরক্ষত হরল সংসাি উচ্ছরন্ন �ায়। ফস প্রবন্ রলরখর�ল—

“রশক্ষাি দ্ািা �রদ স্তী শরক্ত পিাভূত হইয়া একান্ত পদুংশরক্তি প্রাদুভ্াব হয় তরব পদুংশরক্তি সরহত পদুংশরক্তি 

প্ররতঘারত দাম্ত্য শরক্ত রবনাশ শরক্তি মরধ্য রবলীন সত্তা লাভ করি। সদুতিাং িমণী রবধবা হয়।” 

 — বলাবাহুল্য, উমা ফ�রদন স্বামীি রনরষধ ভুরলর�ল, ফসরদন তাি খাতা হারিরয়র�ল। স্তী রশরক্ষত হরল রবধবা হরব 

আজ এ তথ্য আমারদি কার� �তটা ব্যঙ্গাত্মক তখন, ফবাধহয় ফসই ফবারধাদয় হয়রন। �রদও ১৮২৪ ররিস্টারব্ি স্কুল বদুক 

ফসাসাইরট প্রকারশত স্তী রশক্ষা রবষয়ক বইরটরত স্তী রশক্ষা ও চবধরব্যি মরধ্য সমীকিণ প্রণীত হরয়র�ল। তরব আনরন্ি কথা
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এই র�ল ফ�, �রল্ি উমািা তারদি খাতা হািারলও বাস্তরবি 

সব উমািা খাতা হািাইরন। ১৮৮৩ ফতই আমিা ফপরয়র� এই 

বাংলাি প্রথম দুই মরহলা স্াতক কাদরম্নী �রঙ্গাপাধ্যায় ও 

ৈন্দ্রমদুখী বসদুরক। িরব�াকুরিি �রল্ উমা আি তাি খাতা বদুরি 

অজারন্তই পা�ক মরন ফিরখ �ায় ফসই পালাবদরলি সংরকত। 

 এই বঙ্গ সহ সমগ্ ভািরতি অরধকাংশ নািীিাই 

তখন �দুদ্ধ কির� মনদুসংরহতায় রনধ্ারিত নািী আৈিরণি রনরদ্ষ্ 

�রণ্ডি মরধ্য ফবঁরৈ থাকাি। জীবরনি সব্স্তরি স্বাত্রি্যহীনতা 

প্ররতরুদ্ধ কির�ল তারদি স্বাধীন বমৃরদ্ধ ও রবকারশি পথ। 

বরহরব্রশ্ ততরদরন শুরু হরয়র� নািীরবেি উত্তিণ। ১৮৫৭-

ি ৮ই মাৈ্ আরমরিকাি বস্ত রশল্ী নািী শ্ররমকিা কারজি 

সময় ও মজদুরি রনরয় ধম্ঘরট সারমল হরয় নািী আরন্ালরনি 

এক পালাবদলরক রৈরহ্নত করির�। ১৯১০-এ ফডনমারক্ি 

ফকারপনরহর�ন-এ কমদু্যরনষ্ ফনরিী ক্ািা ফজটরকরনি 

ফনতৃরবে অনদুরষ্ঠত সমাজতার্রিক নািী সরম্লরন �মৃহীত হয় 

আন্তজ্ারতক নািী রদবস উদ্ �াপরনি প্রস্তাব। ১৯১৪ এি ৮ 

মাৈ্ প্রথম আন্তজ্ারতক নািী রদবস পারলত হয়। এই ১৯১৪ 

সাল িবীন্দ্র�রল্ নািী উত্ারনি একরট উরল্লখর�া�্য ব�ি। 

এই ব�ি প্রকারশত হয় ‘স্তীি পরি’। িবীন্দ্রনাথ িানীৈন্রক 

বরলর�রলন—

‘প্রথম আরম ফমরয়রদি রনরয় ‘স্তীি পরি’ �রল্ 

বরল। রবরপন পাল তাি প্ররতবাদ করিন। 

রকন্তু পািরবন ফকন? তািপি �খনই সদুরবধা 

ফপরয়র� বরলর�’ 

 —রকন্তু পদুরুষতর্রিি রবরিারধতায় সিাসরি মমৃণাল 

হরয় অবতীণ্ হওয়াি আর� মারিি ব�িগুরলরত িবীন্দ্রনাথরক 

অরনকটা অরৈতন ভারবই প্রস্তুরত রনরত হরয়র�ল। 

 ১৮৯৮ ররিস্টারব্ ‘রহতবাদী’ পররিকাি সারহত্য 

সম্াদক রহসারব আত্মপ্রকারশি সময় ফথরকই িবীন্দ্রনাথ 

ফৈরয়র�রলন তাঁি পরিরৈত মানবজীবরনি বাস্তব রদকগুরলরক 

অনদুভূরতি িরস জারিত করি পা�রকি সামরন তুরল 

ধিরত। পরমেনীরমাহন রনরয়া�ীরক ফলখা রৈর�রত রতরন 

স্বয়ং ‘ফদনাপাওনা’ফক তাঁি প্রথম ফ�াট�ল্ রহরসরব স্বীকৃরত 

রদরয়র�রলন। এই �রল্ি রবষয়বস্তু ও ৈরিরি রৈরিরন প্রভাব 

ফেরলর�ল সমকালীন একরট মম্ারন্তক ঘটনা— ফস্হলতা 

ফদবীি আত্মহত্যা। তাঁি কন্যাদায়গ্স্ত রপতারক পণআগ্াসী 

পারিপক্ষ ও কন্যাদায় উভরয়ি হাত ফথরক বাঁৈারত রবরয়ি 

আর�ই রতরন আত্মহত্যা করিন ও তাি কািণ প্ররতবাদী ভাষায় 

একরট রৈর�রত রলরখ ফিরখ �ান। ঘটনারটরক সমকালীন 

িাজননরতক জ�ৎ ও সংবাদপররিি দুরনয়ায় আরলাড়ন পরড়। 

‘ফদনাপাওনা’ র�ল ফসই ঘটনাি ফপ্ররক্ষরত প্রথম সারহরত্যক 

প্ররতবাদ। রনরুপমা রপতারক বরলর�ল— 

‘বাবা, তুরম �রদ আি এক পয়সা আমাি 

শ্শুিরক দাও তাহরল আি ফতামাি ফমরয়রক 

ফদখরত পারব না, ফতামাি �া �দুরয় বললদুম।’ 

 পিবত্ীরত ‘সাধনা’পরব্ি িবীন্দ্র ফ�াট�ল্গুরলরতও 

সতীদাহ, বাল্যরববাহ, ফকৌরলন্য প্রথা, বহুরববাহ ইত্যারদরক 

ফকন্দ্র করি পদুরুষতার্রিক সমারজ নািী রন�্াতরনি নানা রদক 

উরন্মারৈত হরয়র�। ১৮৯১ ররিস্টারব্ সদুধীন্দ্রনাথ �াকুরিি 

সম্াদনায় ‘সাধনা’ প্রকারশত হয়। িবীন্দ্রনাথ পররিকারট 

সম্রক্ রলরখর�রলন—

‘...সাধনা আমাি হারতি কু�ারিি মরতা, 

আমারদি ফদরশি বমৃহৎ সামারজক িণ্যরচ্ছদন 

কিবাি জন্য এরক আরম ফেরল ফিরখ মিরৈ 

পড়রত ফদব না’। 

 —তাই এই পব্ ফথরকই িরবরকিরণ আরলারকত 

নািীিা, একটু একটু করি রনরজরদি আত্মম�্াদা ও 

আত্মসম্ান সম্রক্ সরৈতনভারব রক�দুটা হরলও পদরক্ষপ 

রনরয়র�। ফ�মন— ‘কঙ্কাল’ �রল্ কঙ্কারলি পারথ্ব ফসৌন্�্ময়ী 

সত্তা ফমরন ফনয়রন ডাক্তাি শশীরশখরিি অবমাননা মূলক 

রসদ্ধান্ত। শশীরশখি তাি শারস্ত ফপরয়র�। ‘ত্যা�’ �রল্ গ্াম্য 

প্ররতরহংসাি িাজনীরত ও রবধবা-রববাহ ফকরন্দ্রক দমৃরষ্ভরঙ্গি 

রমরলত সমস্যারক কুসদুম অরতক্রম করির� ফহমরন্তি 

ভারলাবাসাি শরক্তরত। ‘মহামায়া’ �রল্ ফকৌরলন্য, জারতরভদ 

ও সতীদাহ প্রথাি রবরুরদ্ধ �দুরদ্ধ ভারলাবাসা হয়রতা ফহরি 

ফ�র�, রকন্তু আত্মসম্ানরবাধ রজরতর�। অপদুরিক, ব্যারধগ্স্ত 

হিসদুন্িী রনরজিই বহুরববাহ নামক কুপ্রথারক রনরজি সংসারি 

ফডরক এরন আমমৃতু্য শিীিী এবং অশিীিী মধ্যবরত্নীরক 

অরতক্রম কিরত পারিরন। ‘সমারতি’ি মমৃণ্ময়ী প্ররতষ্ঠান ও 

�তানদু�রতকতারক অগ্াহ্য এবং অরতক্রম কিাি মরনাভাব 

ফিরখর�। ‘প্ররতরহংসা’ি ইন্দ্রাণীি ৈিম আত্মসম্ানরবাধ এবং 

কত্ব্যপিায়ণতা নািীি স্বত্রি স্বরূপরক উপলরধিি সাধনাি 
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ফসাপান হরয় উর�র�। আর� মানভঞ্জন—এি র�রিবালা 

বাি রবলারস মত্ত থাকা স্বামীি কার� মাথা নত না করি 

সমারজ নািী ও রশল্ী রহসারব রনরজি অমূল্য সত্তারক রৈরহ্নত 

করির�। ‘রদরদ’ �রল্ শশীমদুখী রনরজি নাবালক চবমাররিয় 

ভাই ও তাি সম্রত্ত ফক িক্ষা কিাি জন্য রনরজি ফলাভী 

স্বামীি রবরুরদ্ধ লড়াই করির�। ৈন্িাি ফমৌনতা শারস্ত 

রদরয়র� এই সমারজি অদ্ভুত মানরসকতারক,  ‘বউ ফ�রল 

বউ পাব, রকন্তু দাদা ফ�রল দাদা রেরি পারবা না’ আি 

‘মিণ’ এি রধক্াি এক ধাক্ায় স্বামী, সতীবে ও পিকারলি 

ধম্ নামক সংস্ািরক ফ�রল ফেরল রদরয়র�। ‘ভািতী’ি 

খারত প্রবারহত ‘নষ্নীড়’এি ৈারুও এরদিই উত্তিারধকাি। 

ৈারুলতা, অমরলি প্ররত তাি অরধকািরবাধরক আপন সত্য 

বরল ফজরনর�। সদ্যজাগ্ত নািীরবে স্বাধীন ফপ্ররমি পীড়াি 

সারথ রনিবরচ্ছন্ন লড়াই করির� ফস। ঘি ভারঙ্গরন। বারহ্যক 

শুরৈতা িক্ষা হরয়র�। রকন্তু সামারজক দায়বদ্ধতাি রবরুরদ্ধ 

তাি সংরক্ষতি প্ররতবাদ আত্মসাত্রি্য িক্ষা করির�। 

 ‘নািীি মনদুষ্যবে’ি প্রবরন্ িবীন্দ্রনাথ রলরখর�ন—

‘আমারদি ফদরশ ফমরয়রদি পরক্ষ ফলশমারি 

স্বাত্রি্য দারব কিরল পদুরুষমহরল তুমদুল 

উরত্তজনা উপরস্ত হয়।’

 রকন্তু দমবন্ করি আত্মাি মমৃতু্য রনরচিত কিাি 

ফথরক ফবাধ হয় স্বাতর্রি্যি দারব সঙ্গত। তাই ফসই দারবি 

তুমদুল উরত্তজনা রনরয় এরসর�ল ‘সবদুজপরি’— এি উদ্ারসত 

নািীিা। 

 সময়টা ১৯১৪ ররিস্টারব্। িবীন্দ্রনারথি ফপ্রিণায় 

ও প্রমথ ফৈৌধদুিীি সম্াদনায় বাংলা সারহরত্যি প্রৈরলত 

ধািায় ফবশ বড় িকরমি পরিবত্ন। পালাবদল নািী ফৈতনাি 

উদ্ারস, দমৃঢ়রৈতা নািীরবেি অরধকাি প্রারতিি উরদেরশ্য। 

 িবীন্দ্রনারথি এই সমরয় ফলখা �ল্গুরল দমৃঢ়ভারব 

প্রকাশ করি র�ল স্তী মারন শুভকরম্ি সহভার�নী হরয় ও�া, 

রবরবৈনাহীন আজ্াবহ দাসবে নয়। সহধরম্নী সত্তা সমগ্ 

নািীরবেি একটা অংশমারি। ফ�মন ২৭ নং মাখন বড়াল 

ফলরনি মমৃণাল।  ফ�ৌিীশংকরিি আত্মজা চহম। শম্ভুনাথ 

ফসরনি কন্যা কল্যাণী। ফবাষ্মী। নীলিরঙি ফসই পরি ফলরখকা 

অরনলা। এরদি মরধ্য একটা ফ�া�সূরি আর�। এটা সকরল 

ফশষপ�্ন্ত রনপঃসঙ্গ ৈরিরি। এই রনপঃসঙ্গতা মারজ্ত। ‘পিরন 

ঢাকাই শারড়, কপারল রসঁদুি’ রনরয় সাংসারিক মরঞ্চ সদুখী 

দাম্রত্যি অরভনরয়ি অংশীদাি তািা হরত পারিরন। তারদি 

ব্যরক্তসত্তা সমাজ-সংসারিি বাইরি ফকান না ফকানভারব 

ফ�রল তাঁরদি করি তুরলর� তথাকরথত অসামারজক। ফ�মন— 

ফস্হলতা ফদবীি আত্মহত্যাি েলশ্রুরতি একটুকরিা ‘স্তীি 

পরি’—এও পাওয়া �ায়—

‘ফদশসদুদ্ধ ফলাক ফৈারট উ�ল। বলরত লা�রলা 

ফমরয়রদি কাপরড় আগুন ধরিরয় মিা একটা 

ে্যাশন হরয়র�।’ 

 —রকন্তু ২৭নং মাখন বড়াল ফলরনি ফমজ ফবৌ এই 

ফদশসদুদ্ধ ফলারকি বাইরি র�ল। তাই �রল্ রবন্দুি আত্মহত্যারক 

ফস শ্রদ্ধাি ফৈারখ ফদরখর�ল। রূপসী রববারহতা নািীরূরপ 

পরতব্রত্যি ফ�ৌিব, বংশ ফ�ৌিব ও আরভজারত্যি রমথ্যা 

দম্রক তুচ্ছ করি ‘ফমজ ফবৌ’ মরি �খন মমৃণারলি জন্ম হল, 

তখন নবজন্ম মদুহূত্ ফথরকই ফস হরলা পদুরুরষি ৈিণতলাশ্রয় 

র�ন্ন। তাি রবপ্বী ভাই শিৎ রবপ্ববারদি উদািতা রনরয় এই 

নািী রন�্াতরনি রবরুরদ্ধ শরক্তমতী হরত সাহা�্য করির� 

তারক। মমৃতু্যি পথরক প্ররতবারদি ভাষা রহসারব ফবর�র�ল 

‘চহমন্তী’ি চহম। তাি স্বামীি দুব্ল ফপৌরুষ ভারলাবাসাি 

শরক্তরত ফসাচ্চাি হরত পারিরন। তাই ফমরুদণ্ডহীন স্ূল 

পারিবারিক জীবরন সত্তা ও আত্মাি অবক্ষয় ফথরক মদুরক্ত 

রনরয়, মত্্য ও চনরতকতা আঁকরড় ধরি, রনরল্াভ জ�রতি 

উরদেরশ্য তাি �ারিা। ‘ফবাষ্মী’ি আনন্ী বরলর�— 

‘পমৃরথবীরত দুরট মানদুষ আমারক সবরৈরয় 

বারসয়ার�— আমাি ফ�রল আি আমাি 

স্বামী। একরট আমারক �ারড়য়া ফ�ল, 

একরটরক আরম �ারড়লাম। এখন সত্যরক 

খদুঁরজরতর�, আি োঁরক নয়।’ 

 গুরুি কার� নািীবে রবসজ্রনি মরধ্য তুরষ্ খদুঁজরত 

ৈাইরন। আত্মসম্ান ও আত্ম ম�্াদাি আসরন প্ররতষ্ঠা কিরত 

ফৈরয়র� আপন মরহমা। 

 ‘পয়লা নম্ি’-এি অরনলা প্ররতবাদী নীল িরঙি 

রৈর� রলরখর� তাঁি মদুরক্তি বাত্া। ফস তাি স্বামী ও ফপ্ররমক 

উভয়রকই ত্যা� কির� মদুরক্তি সন্ারন। সতীরবেি ফলাক 

বা রপ্রয়তরমি আস্বাদ তাি আরলারকত �ন্তরব্যি পরথ বাঁধা 

হরত পারিরন। ‘অপরিরৈতা’ি কল্যাণী তাঁি উপ�দুক্ত রপতাি 
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উপ�দুক্ত সন্তান। পরিরৈত-অপরিরৈত সকল �ণ্ডী অরতক্রম 

করির� তাি পণপ্রথা ও পদুরুষতর্রিি রবরুরদ্ধ ফসাচ্চাি 

প্ররতবাদ। সমকালীন সময় ফস চবপ্রবক ফৈতনাি এক 

কল্যানী রূপ। 

 ‘সবদুজপরি’-এি রবপ্বী মানরসকতাি প্ররতেলন 

পাওয়া �ায় শািদীয় ‘আনন্বাজাি’ ও ‘শরনবারিি রৈর�’ফত 

প্রকারশত ‘িরববাি’, ‘ল্যাবরিটিী’ ‘ফশষকথা’ এবং প্রায় 

একই সমরয় ফলখা ‘বদনাম’ �রল্। প্রথম রতনরট �ল্ই 

‘রতনসঙ্গী’। এই �ল্গুরলই প্রমাণ করি িরব �াকুি রৈি 

আধদুরনক ও বাস্তববাদী। ততরদরন মনদু রনধ্ারিত নীরতরবারধি 

অবগুণ্ঠন কারটরয়র� নািী। রবশ্�দুরদ্ধি অরভঘারত ততরদরনি 

সামারজক-অথ্ননরতক-িাজননরতক রৈন্তাি অরভঘারত 

পালাবদল ঘরটর�। তািই অরভঘারত আরন্ারলত হরয়র� 

িবীন্দ্রনারথি জীবন সায়ারহ্ন আঁকা এই আধদুরনক মনস্ািা। 

 ফ�মন— ‘বদনাম’-এি ফসৌদারমনী। পদুরলশ 

অরেসারিি পরতব্তা স্তী, তরব স্বরদশী ফৈতনায় আরলারকত। 

তাই স্বরদশ রবরিাধী করম্ পদুরলশ স্বামীি সহভা�ী নয়। 

আত্মত্যা�ী ফদশরপ্ররমকরদি মাধ্যরম ফদরখ সত্যকারিি 

ফপৌরুষরক। �া দুল্ভ। তারদি িক্ষা কিরত বদনামরক ভয় 

পায়না। বরল—

‘ফলারক বলরব না সতী, বলরব না সাধ্বী, 

বলরব দজ্জাল ফমরয়। এই কলরঙ্কি রতলক 

আঁকা �াপ পড়রব ফতামাি রসঁদুি কপারল। 

আি তুরম �রদ মানদুরষি মরতা মানদুষ হও 

তরব তাি গুরমাি বদুিরত পািরব।’ 

 ‘ল্যাবরিটরি’ �রল্ আসল রবরক্রয়া ৈারিররিক 

চবরশষ্্য ও উরদেরশ্যি ফতরজ। নন্ রকরশাি ও ফসারহনীি রববাহ 

প্রকৃতপরক্ষ কম্ ও ব্রতি ফমলবন্ন। মমৃত নন্রকরশারিি 

রবজ্ানা�ািরক িক্ষা কিাই ফসারহনীি চবধব্য ব্ত পালন। ফসই 

ব্ত পালন কিরত র�রয় ফসারহনী সতীরবেি পদুিরনা ধািণারক 

ফভরঙ রদরয়র�। িবীন্দ্রনাথ জানরতন ফসারহনীরক সবাই বদুিরব 

না। তবদু নষ্ মূল্যরবারধি মরধ্যও রতরন মানবাতমাি প্ররতষ্ঠা 

কিরত ফৈরয়র�ন। 

 িরববাি-এি ‘রবভা’ ফৈরয়র�ল অভীক দারয়বেবান 

ফহাক। অভীক বদুরির�ল। তাই বরলর�ল—

‘ফতামাি কা� ফথরক দূরি এরস ভারলাবাসাি 

অভাবনীয়তা উজ্জ্বল হরয় উর�র� আমাি 

মরনি মরধ্য, �দুরক্ত-তরক্ি ফবড়া পাি করিরয় 

রদরয়র� আমারক— 

একরদন বদুিরত ফৈরয়র�ল বদুরদ্ধ রদরয়, এবাি 

ফপরত ৈাই আমাি সমস্তরক রদরয়।’ 

 আধদুরনক অভীক। তাি উপলরধিরত প্রকারশত 

হরয়র� রবভা— ফসই নািী ফ� �ড়রত জারন। র�ক ফ�মন ‘ফশষ 

কথা’ি অরৈিা। ফস জারন নািীি জীবরনি ৈিম লক্ষ্য ব্যরক্ত�ত 

এবং পদুরুরষি চনব্্যরক্তক। অরৈিাি তপস্যা জীবনরক পরবরি 

কিাি, উজ্জ্বল কিাি। ফসই উরদেশ্য চু্যরতরত অরৈিা ভীত। 

তাি ভারলাবাসাি মানদুষ, নবীনমাধব, রনিারব� চবজ্ারনক। 

অনদুভব করির� অরৈিাি  ভালবাসা অরধকাি আদারয়ি নয়। 

ফস ভালবাসাি সত্যরক সম্ান কিাি জন্য পিমরপ্রয়রক মদুরক্ত 

রদরয়, রনরজ মদুরক্ত ফপরত জারন। 

 িবীন্দ্রনারথি ‘মানসী’িা এভারবই তাঁি ফলখনী 

জীবরনি ফশষরদন প�্ন্ত রনরজরদি লড়াই রনরজিাই করির�। 

স্ব-স্ব ফক্ষররি উদ্ারসত হরয়র�। িামসদুন্িী ফদবী, চকলাস 

বারসনী ফদবীি মরতা প্রণম্যরদি মানরসকতাি উত্তিারধকাি 

বজায় ফিরখর�। কারিা এর�রয় �াওয়া মারন, অন্যরক রপর�রয় 

আনা নয়। কািণ নািী জারন, ‘তুরম �ারি রনরৈ ফ�রলা/ফস 

ফতামারি টারনরব ফ� রনরৈ’। রনরজি একাি লড়াইরয় রজরত 

সমারজ সমানারধকারিি প্ররশ্ন ফস ফকবল পদুরুষরক বলরত 

ফৈরয়র�— 

‘ভার�্যি পারয় দুব্ল প্রারণ রভক্ষা না ফ�ন 

�ারৈ রক�দু নাই ভয়, জারন রনচিয় তুরম 

আর�া, আরম আর� 

 —জীবরনি পালাবদল ফবাধহয় এভারবই ইরতহারস 

রৈহ্ন ফিরখ �ায় । 

ঋণ স্বীকার: 

১) �ল্গুচ্ছ, িবীন্দ্রনাথ �াকুি, রবশ্ভািতী। 

২) ফ�ারটা�রল্ি রবরৈরি কথা, সরিাজরমাহন রমরি, গ্ন্থালয় 

প্রাইরভট রলরমরটড।

৩) িবীন্দ্রনারথি �ল্গুচ্ছ— রবরলেষণ ও ফসৌন্�্ রবৈাি, ড: 

স্বরস্ত মন্ডল, বঙ্গীয় সারহত্য পরিষদ। 
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রেবৈন 

গ�ৌরদলোস সরকলোর 

সহকািী অধ্যাপক 

অথ্নীরত রবভা�

জা
মা প্যান্ট পরি অজয় বারড় ফথরক ফবরিরয় 

িাস্তায় নামল। দু পা এর�রয় ডানরদরকি 

�রল ধরি হাঁটরত আিম্ কিরলা। রক�দুটা 

র�রয় িন্টুদাি ৈারয়ি ফদাকারনি ফবঞ্চটায় বরস এক কাপ 

ৈারয়ি অড্াি রদরলা। উরদেশ্যহীনভারব খবরিি কা�রজি 

পাতাগুরলা উ্ারত লা�রলা। পাতা উ্ারত উ্ারত কখন 

ফ� িন্টুদা ৈা রদরয় ফ�র� ফখয়াল করিরন। ফশরষ �খন ৈারয়ি 

চুমদুক রদল তখন ফসটা আি ৈা ফনই শিবত হরয় ফ�র�। 

ফসটারকই ফকানিকরম �লাধপঃকিণ করি পয়সা রমরটরয় 

িাস্তায় এরস দাঁড়ারলা। পরকট ফথরক একটা রস�ারিট ফবি 

করি ধিারত �ারব এমন সময় ফখয়াল হরলা ফদশলাইটা 

বারড়রত ফেরল এরসর�। অ�ত্যা িন্টুদাি শিণাপন্ন হরত 

বাধ্য হল। মনটা আি এক প্রস্ রবিরক্তরত ভরি ফ�রলা। এই 

সামান্য ব্যাপারি অরন্যি কার� হাত পাতরত হরলা বরল। 

এমরনরতই মাথাটা ভাি হরয় আর�। বাবাি �ম্ীি �লায় 

উচ্চারিত ‘অপিচু্যরনরট কামস ফনা ফমাি’ শব্গুরলা ফ�ন 

অজরয়ি মাথাি মরধ্য হাতুরড়ি ঘা ফমরি ৈরলর�। শব্গুরলা 

অজয় জীবরন এই প্রথম শুনর� তা নয়। এি আর�ও বহুবাি 

বাবারক কথাগুরলা বলরত শুরনর�। তরব তখন কথাটা বাবা 

অজয়রক বরলনরন। বাবারক অজয় এও বলরত শুরনর� 

‘্রিাইক দা আয়িন ফহায়াইল ইট ইজ হট’। দুরটা প্রবাদরকই 

অজয় সমাথ্ক বরল মরন করি। অপিচু্যরনরট চতরি কিা 

এবং আয়িন ফক হট কিাি মূরল ফ� অরনস্ট ইনরডভাি তাি 

প্ররত স�ত্ন উরপক্ষা অজয়রক রবরমিত করি ফতারল। প্রথম 

প্রবাদরটি ‘কামস’ এবং রদ্তীয় প্রবাদরটি ‘ইজ’ অজয় এি 

কার� একই ফমরসজ ফদয়। ফসই ফমরসজরট বরল ‘সদুর�ার�ি 

অরপক্ষায় থারকা’ ‘সদুর�া� ফপরলই কারজ লা�াও’ প্রবাদ 

দুরট একই জীবনদশ্ন ফথরক উর� আসা বরলই মরন হয় 

অজরয়ি। আি এই দশ্নরটরক অজয় সহ্য কিরত পারি না। 

সহ্য কিরত না পািরলও মরন মরন একরট সান্ত্বনা পায় এই 

ফভরব ফ� তাি বাবা অন্তত এই প্রবাদ দুরটি স্রষ্া নন। আবাি 

অজরয়ি এও মরন হয় প্রবাদ দুরটরক রত�্ক দমৃরষ্রত ফদখাি 

এবং ঘমৃণা কিাি মানদুষও ফস একা নয়। 

মানদুরষি চতরি প্রবাদগুরলা অজরয়ি মাথাটারক ফকমন 

ফ�ন গুরলরয় ফদয়। মাথাটা গুরলরয় ফ�রলও অজয় রনরজি 

মরতা করি এরককরট ব্যাখ্যা চতরি করি ফনয়। ফসখারনও 

ফসভারব ফকউ ফকউ হয়রতা বরল উ�রব নও তুরম একা নও, 

আরম আর� সারথ। ফকউ সারথ িইল বা না িইল তারত 

অজরয়ি রক�দু �ায় আরস না। রনরজি রৈন্তা ফৈতনায় �াি 

গ্হণর�া�্যতা রনরয় প্রশ্ন ওর� বা �াি প্ররত ঋণাত্মক মরনাভাব 

�রড় ওর� তাি সরঙ্গ করম্পামাইজ কিাি মানদুষ ফস নয়। 

গ্হণর�া�্যতাি প্ররশ্ন অজয় আবাি কখরনা কখরনা রদ্ধাগ্স্ও 

বরট। 

হাঁটরত হাঁটরত অজয় এরস ফপৌঁ�ারলা পারক্ি কার�। 

বাঁধারনা �ার�ি তলাটা তখরনা কলকাকরলরত ভরি ওর�রন। 

অজয় র�রয় বসরলা ফসখারন। �ার�ি �ায়ায় বরস রিিরিি 

বাতাস �ারয় মাখরত মাখরত অজরয়ি মনটা ফকমন ফ�ন 

উদাস হরয় ফ�ল। অল্ দূরি পাতাবাহারিি �া�গুরলা মমৃদুমন্ 

বাতারস ফ�ন দুরল দুরল ফনরৈ উ�র�। একটা �ার�ি তলায় 

দুরটা ৈড়াই পারখ আপন মরন ফখরল ৈরলর�। তািা এরক 

অন্যরক রক ফ�ন সব বলাবরল কির�। অজরয়ি মরন হল 

তািা ফকারনা এক মজাি ব্যাপাি রনরজরদি মরধ্য আরলাৈনা 

কির�, আি পিম আনরন্ তাি িসাস্বাদন কির�। ফসই 

মদুহূরত্ অজরয়ি মন ৈাইরলা ওরদি মরতা পারখ হরয় ফ�রত। 

ৈরকরত অজয় বদুরকি মরধ্য এক অদ্ভুত রহরমল পিশ অনদুভব 

কিরলা। স্বতপঃস্ফূত্ রৈন্তারস্রাত ধাক্া ফখরলা, সঙ্গীহীনতাি 

সরলরল। ফসরদরনি কথা আজও ফবশ মরন আর�, অজরয়ি। 

ফ�াটকাকারক ফস বলরত শুরনর�ল আরি ‘ফনই মামাি ফৈরয় 

কানা মামা ভাল’। ফকান প্রসরঙ্গ কাকাি এই মন্তব্য তা 

অজরয়ি অজানা র�ল না। ফসরদন কাকাি এক বন্দু এরসর�ল 
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ওরদি বারড়রত ফবড়ারত। বন্দুি প্রবল আরক্ষপ ফ�রল ফনই 

বরল। একরট মারি ফমরয়, ফমরয় �ত বড় হরচ্ছ বন্দুি ফ�রল 

না থাকাি আরক্ষপটা তত বাড়র�। অজয় এই আরক্ষরপি 

�থাথ্তা উপলরধি কিরত ফতা পািরলাই না বিং আর�ি 

ফজনারিশন এি মরধ্য ফজন্ডাি বায়াসরনস এতটা প্রবল ফদরখ 

তাঁরদি প্ররত রক�দুটা শ্রদ্ধা হািারলা। ফসই ফ�াটকাকাই আবাি 

রনরজি ফ�রলি ফকান কারজ রবব্ত হরয় বরল বসল ‘দুষ্টু বলদ 

এি ফৈরয় শূন্য ফ�ায়াল ভারলা’। অজয় বদুিরত পারিনা দুষ্ 

বলদ এি ফৈরয় শূন্য ফ�ায়াল �রদ ভাল হয় তরব ফনই মামাি 

ফৈরয় কানা মামা রক করি ভাল হয়! 

অজয় তখন ইউরনভারস্রটরত পরড়। একরদন ক্যারন্টরন 

বরস ৈা খারচ্ছ। পারশি ফটরবলটারত দুরটা ফৈয়াি ফটরন রনরয় 

বসরলা তন্ময়দা ও  ঈশারনরদ। ওিা রক ফ�ন আরলাৈনা 

কিরত কিরত ক্যারন্টরন ঢুরকর�ল। ফৈয়ারি বরসই ঈশারনরদ 

বলল কথায় বরল না ‘দরশ রমরল করি কাজ হারি রজরত নারহ 

লাজ’। তন্ময়দা শুরনই ভীষণভারব রিয়্যাক্ট করি বলল ফতাি 

কথা মানর� রকন্তু ফশরষ �রদ ‘ভার�ি মা �ঙ্গা পায় না’ এি 

অবস্া হয় তখন রক কিরব? ঈশারনরদ ফসরদন ফকান উত্তি 

রদরত পারিরন। ওরদি এই রবতক্ এি মীমাংসা রকভারব 

হরয়র�ল অজয় তা জারন না। তরব দ্র্বেি ফৈািারস্রাত বরয় 

র�রয়র�ল অজয় এি মরধ্য। ঔরৈত্যরবাধ এি টানারপারড়ন 

তখন কুরি কুরি ফখরয়র�ল তারক। 

রক�দুক্ষণ পরিই পাক্টা ৈরল �ারব বাচ্চারদি আি 

তারদি মারয়রদি দখরল। রক�দু বরয়ারজ্যষ্ঠ, বমৃদ্ধ তারদি 

চদনরন্ন মদুক্তবায়দু ফসবরনি রপপাসা রনরয় জমারয়ত হরব 

পারক্। মদুক্ত বায়দু ফসবরনি সরঙ্গ সদুস্ থাকাি িসদও জদুরটরয় 

ফনরব অজয়। ফসখারন রনরজরক রনতান্তই ফবমানান ও 

অ�ত্যা �াররিাত্ান ফশ্রয় রবরবৈনা করি ফবরিরয় পড়ল পাক্ 

ফথরক। অরনচ্ছদুক মনটারক সঙ্গী করি অজয় পা বাড়ারলা 

বারড়ি রদরক। ভাবল, ফেিাি পরথ একটু ৈা ফখরয় ফনরব। 

দু ৈাি পা এগুরতই স্কুরলি বাংলাি রশক্ষক মরহরতাষবাবদুি 

সামরন পড়রল অজয়। খদুবই সাধারসরধ, স্পষ্বাদী মানদুষ এই 

মরহরতাষবাবদু। স্কুরল এক ডারক �ারিিা সবাই ওরক ব্যাকিণ 

স্যাি বরল ফৈরন। ব্যাকিরণি খদুঁরটনারট এত সদুন্িভারব উরন 

পড়ারতন ফ� বারড়রত এরস আি বই পড়রত হত না। �ারিিা 

তাই ওনাি নাম রদরয়র�ল ব্যাকিণ স্যাি। সামনাসামরন 

হরতই অজয় স্যািরক ভারলা-মন্ রজজ্াসা করি পারয় হাত 

রদরয় প্রণাম কিল। প্রতু্যত্তরি স্যাি অজরয়ি কার� জানরত 

ৈাইরলন অজয় এখন রক কির�। অজয় বলল, ‘মাস্টাি 

রডগ্ী কমরপ্ট করি করম্রটরটভ পিীক্ষায় বসর� সরঙ্গ 

ফস্পারকন ইংরলশ ফকারৈং রনরচ্ছ’। শুরন স্যাি বলরলন, ফ�া 

অ্যারহড মাই সন, ঈশ্ি ফতামাি সহায় ফহান’। শ্রদ্ধায় ফৈারখি 

জল এরস ফ�ল অজরয়ি। মরন মরন ভাবল স্যাি এখনও 

র�ক ফতমনরট িরয়র�ন, একটুও বদলানরন। এর�রয় ৈলল 

অজয়। মরন পড়রত লা�রলা স্কুললাইরেি ফসই রদনগুরলাি 

কথা। মরন পরড় ফ�ল স্যারিি ফসই প্রবাদ প্রবৈন পড়ারনাি 

রদনগুরলাি কথা। স্যাি পড়ারতন ‘দুষ্ বলদ এি ফৈরয় শূন্য 

ফ�ায়াল ভারলা’, ‘অরধকন্তু ন ফদাষায়’, ‘ফ� শুরয় থারক তাি 

ভা�্য শুরয় থারক’, ‘অরধক সন্ন্যাসীরত �াজন নষ্’, ‘ফনই 

মামাি ফৈরয় কানা মামা ভাল’, ‘অল্ রবদ্যা ভয়ংকিী’, ‘শূন্য 

কলরসি শব্ ফবরশ’, ‘ভার�ি মা �ঙ্গা পায় না’, আরিা কত 

রক! স্যাি �খন পড়ারতন তখন সবগুরলারক কত সহজ 

সিল ফজনারিলাইরজশন মরন হরতা। পিবত্ীরত সময় 

�ত এর�রয়র� রবরভন্ন ফপ্ররক্ষরত রবরভন্ন মানদুষরক এগুরলা 

ব্যবহাি কিরত অজয় ফদরখর�, রকন্তু এগুরলাি চবপিীত্য 

অজরয়ি মনরক মারিমারিই নাড়া ফদয়। ফস ফমলারত পারি 

না ‘অরধকন্তু ন ফদাষায়’ আি ‘অরধক সন্ন্যাসীরত �াজন নষ্’ 

প্রবাদ দুরটারক। ‘অরধক সন্ন্যাসীরত �াজন নষ্’ হয় তরব 

‘অরধকন্তু ন ফদাষায়’ কীভারব সম্ব? অজয় ফদরখর� একই 

মানদুষ রবরভন্ন সমরয় পিস্পিরবরিাধী প্রবাদগুরলারক ব্যবহাি 

করি। এসব ফদখরত ফদখরত অজরয়ি মরন হয় মানদুষ ফবাধহয় 

বড্ড ফবরশ সদুরবরধবাদী, তাই �খন ফ�মন প্ররয়াজন তখন 

ফতমন প্রবাদ-প্রবৈন ব্যবহাি করি, আি ভারব এগুরলাই 

তারদি ৈলাি পরথ এক একরট অবলম্ন, �া রনরয় মানদুষ 

রনরজি কারজি বা আৈিরণ সমথ্রন এক একরট ব্যাখ্যা 

দাঁড় কিারত পারি। করব ফথরক, ফকন, কীভারব অজরয়ি 

রৈন্তাভাবনা এমন রভন্ন ফস্রারত বইর� তা অজয় রনরজও 

জারননা। এইটুকু ফস জারন, প্রবাদগুরলা মানদুরষি প্ররয়াজরন 

মানদুষই সমৃরষ্ করির�।
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দুলৈলোলখ সিদুদ্র 

ড. হলহপকলো হবশ্লোস 

সহর�া�ী অধ্যারপকা ও রবভা�ীয় প্রধান 

বাংলা ভাষা ও সারহত্য রবভা�

আমাি দুরৈাখ ভিা একরট সমদুদ্র 

ফ�খারন জল, জল আি জল 

ফঢউ আি ফঢউরয়ি মালা,

আকাশ ফ�াঁয়া জলিারশ 

হারিরয় �াওয়াি রবস্তৃত বালদুৈি।

অ�াধ জলিারশ ফথরক উর� আসা 

রবিাট এক সূ�্। 

আমাি দুরৈাখ ভিা একরট সমদুদ্র 

শুধদু অবাক রবমিরয় তারকরয় থাকা 

কত না স্বরনেি জাল ফবানা 

হৃদরয়ি ত্রিীরত ফবরজ ও�া করল্লাল 

�া �দু� ফথরক �দু�ারন্তি না বলা কথা 

ধ্বরনত হয় উদাসী হাওয়াি সারথ 

না পাওয়াি সদুখমিমৃরত জার� 

হারিরয় �াবাি উন্মাদনায়। 

আমাি দুরৈাখ ভিা একরট সমদুদ্র 

ফ�খারন শূন্যতা, শূন্যতা আি শূন্যতা 

নীল আিও �াঢ় নীল 

নীল আি শূন্যতা রমরল এক মায়াবী জ�ৎ 

ফ�খারন অপূব্ এক ফখলা ৈরল 

�া অরবিাম দুিন্ত �রতরত এর�রয় �ায় 

পারড় জমায় অন্য এক নতুন ফদরশ। 

[অণদু�ল্]

আঘলোত 

সিলদব দলোস

অরতরথ অধ্যাপক

বাংলা ভাষা ও সারহত্য রবভা�

ফ�ফল শহরি পড়াশুনা করি। ফবশ ফমধাবী। বয়স বাড়রলও ৈাকরিটা ফজাটারত পারিরন। মধ্যরবত্ত পরিবাি। 

হীনমন্যতাি অতরল তরলরয় �ারচ্ছ রদনরদন। দীঘ্ ফপ্ররমি আবরহ মশগুল। উভরয়ই ৈাকরিি পিীক্ষায় বসল। 

ফমরয়রটি ৈাকরি পাওয়াি সারথ সারথ একসরঙ্গ কাঁরধ কাঁধ রমরলরয় ৈলাি অঙ্গীকাি কিল। িারজশ তন্দ্রারক 

হািারনাি ভয় ফথরক মদুরক্ত পাওয়াি জন্য বলল— ‘তুরম রপয়ালীি মত ৈাকরি ফপরয় বদরল �ারব না ফতা?’ তন্দ্রাি উত্তি— 

‘আরম সবাি মত নই’। ৈাকরি পাওয়াি আরব�-উচ্ছাস রক�দুটা ে্যাকারস হওয়াি পি তন্দ্রা িারজরশি ফোন তৎক্ষণাৎ রিরসভ 

কিরত ৈাইল না। রক�দুরদন নানা টালবাহানাি পি তন্দ্রা একরদন ফোরনি ওপাি ফথরক রদ্ধাহীনভারব উত্তি রদল— ‘আরম 

সেলতাি উচ্চ রশখরি ফপৌঁ�ারত ফতারক রসঁরড় রহরসরব ব্যবহাি করির�, তুই আমারক আি ফোন কিরব না’। তবদুও িারজশ 

হাল �াড়রলা না। হ�াৎ একরদন ফোরন পদুরুষ করঠে উত্তি এল— ‘তুরম আি ওরক ফোন করিা না, ফতামাি কল ওি ফোরন 

ফবরজ উ�রল ও ফকমন আৎরক ওর�। তা�াড়া আমিা দুজন খদুব শীঘ্ই রবরয়ও কির�’। তািপি ফথরক িারজশ আি কল 
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করিরন। রমথ্যাি আশ্রয় এবং নাটকীয়তাি মাধ্যরম ওিা ফ�ভারব আঘাত ও অপমান কিল িারজশ তা সহ্য কিরত পািল না। 

মাথাি মরধ্য �্রিণা ৈাবদুক কষারত লা�ল— পরিবারিি দারিদ্রতা, রনরজি ফবকািবে, ফপ্ররম প্রত্যাঘাত, পরিজনরদি লাঞ্ছনা। 

িারত ঘদুরমারত পািল না। দুষ্কৃতীি সংসর�্ পড়ল। অরনক টাকাি অোি ফপল। র�ক দুপদুি একটায় মরন্রি ফবাম ফেলরত 

হরব। সকরলি নজি এরড়রয় ফবাম পড়ল। রবকট শব্। বাবাি ফোন এরলা— ‘বাবদু তুই ফকাথায় আর�স? ফতারক ফোরন 

পারচ্ছলাম না। ফশান ফতাি মা আজ ফতাি কার� �ারচ্ছ। �াওয়াি পরথ মরন্রি পদুরজা ফদরব। এরতাক্ষরণ হয়রতা পদুরজা রদরয়ও 

ফেরলর�। তুই ফতাি মাি কার� একবাি �া’। িারজশ ঘারম রভরজ ফ�ল। ফকান উত্তি না রদরয় facebook খদুরল খবি ফদখল। 

আতঙ্কবাদীি ফবামারত ৫১ জরনি মমৃতু্য। এক মরহলাি প্রসারদি বারক্স ফলখা র�ল— পদুরি িারজশ ৈ্যাটাজ্ী, শারণ্ডল্য ফ�ারি, গ্াম 

রবজয়ন�ি। িারজরশি কারন ফবামাি ফথরকও �ভীি শব্ আঘাত কিল— ‘বাবদু তুই রেরি আয়’। িারজশরক আি ফকান রদন 

মরন্রিি আশপাশ ফথরক বারড় ফেিারত পািল না। 

ৈক্র 
গললোকনলোথ সলোিলো

অরতরথ ভাষক, 

বাংলা ভাষা ও সারহত্য রবভা�

মাথাি ওপি পূরণ্মা ৈাঁদ, 

সা�ি পারড় একাকী রনিালায় আরম... 

রক�দুটা মরন পরড়, ফকান ফসই আরদম �দু� ফথরক 

ৈাঁদ আি সূর�্ি কীসব টারনই নারক ফজায়াি আি ভাটা...

রবজ্ান, ভূ-ফ�াল নারক ইরতহাস ফশখায় ফস কথা জারন না আরম

ভুরল �াওয়াই ফতা স্বাভারবক

এমরনভারবই ফতা আমিা ভুরল র�রয়র� 

তরপাবরনি রশক্ষা, মানবতাি দীক্ষা... 

ফদখর� ফঢউগুরল কীভারব মাথাকুরট মির� পাথি ঘষ্রণ, 

র�ক ফ�ভারব মির� রনয়তই কত স্বনে, কত আশা, কত 

ভারলাবাসা... 

সর�কভারব প্রস্ফুরটত হওয়াি আর�ই িরি পড়র� 

কত সম্বনাময় পদুষ্প... 

প্রকৃরত তবদুও ৈরল তাি আপন �রতরতই, ফকারনা রক�দুি 

ফতায়াক্া না করিই... 

িরড়ি ফবর� বরয় আসা তীব্ ফস্রাতরক ফভরঙ ফদবাি শরক্ত ফ� 

প্রকৃরতি, 

দীতিমান পূরণ্মা ৈাঁরদি ওপরিও রনরয় আরস 

অমাবস্যাি ফঘািতি অন্কাি। 

মারি মারি প্রকৃরতি বদুরক বজ্রপাত, 

তুষািিরটকা, ফমরঘি হুঙ্কাি আরস র�কই, 

তবদুও সবই ফসই আরদম �দু� ফথরকই কী নয়???

 

ছলোেলো 
ঊষলো রেসন্ন িন্ডল 

অরতরথ অধ্যাপক, 

বাংলা ভাষা ও সারহত্য রবভা�

রবষণ্ণ মরনি অরলরত �রলরত 

 ফনশা �ড়ায় 

�রব আি �ায়ায় 

 দূি ফথরক দূরি 

অরন্তম পরথি রকনািায় 

আজও হাত�ারন ফদয় 

মিমৃরতি নিম পাতায় 

 প্ররতচ্ছরব হারস 

 পথ ফৈরয় বরস 

 রবপন্ন কারি�ি! 

হৃদরয়ি স্পন্ন থমরক দাঁড়ায় 

হ�াৎ িরড়ি দুিাশায় 

ধ্বংরসি পারড়

মদুরক্তি ভয়াল আনরন্ 

মদুরক্ত ফনই মদুরক্ত ফনই 

�রব আি �ায়ায়। 
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িজলো নদীর উপলোখ্যলোন 
ঊষলো রেসন্ন িন্ডল

অরতরথ অধ্যাপক

বাংলা ভাষা ও সারহত্য রবভা� 

একরদন রস্গ্ধ ফঢউ-এ ফখরল ফ�ত

 তাি ভিা সংসাি

একরদন উতলা মারিিা পািাপাি কিত 

 তাি নবা ফ�ৌবন 

একরদন বদুকভিা সম্রদ ফস ঘরিি লক্ষী 

  ...

গ্ারমি হৃদয়জদুরড় আঁকাবাঁকা পথখারন 

রশিা উপরশিাি মরতা বরয় ৈরলর� 

তাি নীরৈ জীবন্ত কবরি আজও আর� 

পরল জরম জরম মানদুরষি ৈলাি ফস্রারত 

কর�ন পাথরি পরিণত হরয়, আজও আর� 

শক্ত ফঢলাি নীরৈ নিম হৃদয়খারনরত আজও আর� 

শত লাঙ্গরলি আ�রড় উৎপন্ন েসল, েসরল আজও আর� 

  ...

ফকউ �রদ কখনও খদুঁরজ বাি করি, আজও আশায় 

ব্মোণ্ড োঁক হরয় প্রাণ �রদ ফবরিরয় আরস, 

   আজও আশায়

  ...

আশায় আশায় রদনগুরন 

 রনিাশাি িাতগুরন 

 অন্তহীন ফ�ানা রহসারব �িরমল।

  ...

একরদন রস্গ্ধ ফঢউ-এ ফখরল ফ�ত 

 আমাি ভিা সংসাি 

একরদন উতলা মারিিা পািাপাি কিত 

 আমাি তখন নবা ফ�ৌবন 

একরদন বদুকভিা সম্রদ আরম ঘরিি লক্ষী। 

রেলক্প 
সদুলদব হবশ্লোস 
সহকািী অধ্যাপক

বাংলা রবভা�

সা
ফপি মদুরখ ব্যারঙি আত্ ধ্বরন শুরন হ�াৎ ফথরম �ায় রুদ্র। দু’রদন ধরি মাথায় ৈা�াড় রদরচ্ছ করয়করট শব্—

অরস্তবে। রবপন্নতা। সংশয়। সংকট। উত্তিণ। তাি মরন হল বইরয়ি এই রবমূত্ শব্গুরলি মূত্ রূরপি ফশ্রষ্ঠ 

উদাহিণ হল এই দমৃশ্যরট। বহুরদন আর� University এি পা� ফশষ কিা রুদ্র মারি একটা লার� রনরয় রহস্  

রহস্  শব্ করি একরদরক ব্যাঙরটি জীবন দান কিল আি অন্যরদরক সাপরটরক অভুক্ত িাখল। তাই স্ব�ত উরক্তি স্বরি রুদ্র 

বরল ওর�— ‘আজব জায়�া এই পমৃরথবীটা। এখারন ফশাষক আি ফশারষত, ক্ষমতাবান আি ক্ষমতাহীন, ধম্ান্ আি নারস্তক, 

সনাতনীয় সংস্াি আি উত্তি আধদুরনকতাি আচি�্িকম ফমলবন্রনি ভািসারম্য পমৃরথবী এর�রয় ৈরলর� দ্রুত �রতরত। অবশ্য 

এইসব রবষয় রনরয় ইংরিরজি রশরক্ষকা ফমৌরপ্রয়াি সরঙ্গ রুদ্র’ি কম তক্ হয়রন। সম্পরত তারদি মরধ্য অনদুরষ্ঠত একরট তরক্ি 

রক�দুটা পা�করদি কার� তুরল ধির�। স্ান— করলজ ্রিীট বই বাজাি। রবষয়— সমসামরয়ক মানরসকতা, জীবনৈৈ্া ও ৈ�্া, 

আি আত্মপরিৈয়।

ফমৌরপ্রয়া: তুরম আমারক ভারলাবারসা, রুদ্র? 
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রুদ্র: বারস।

ফমৌরপ্রয়া: কতটা? 

রুদ্র: অরনকটা... 

ফমৌরপ্রয়া: তাহরল রপ্জ, তুরম আমারদি ভারলাবাসাি মারি 

এসব আদশ্বারদি সংস্াি এরনা না। 

রুদ্র: ফদরখা সব রক�দুিই একটা রভত থারক, Basic Prin-
ciple থারক। তাই আমাি মরত আমারদি ভারলাবাসািও 

একটা রভত দিকাি— সনাতনীয় আদশ্বারদি একটা শক্ত 

রভত। অবশ্যই সংস্াি থাকরব তরব তাি সরঙ্গ �দুক্ত থাকরব  

শুভরবাধ। 

ফমৌরপ্রয়া: তুরম কী বলরত ৈাইর�া? তুরম রক মরন কি 

আমাি ফকারনা রভত ফনই? ফকান শুভ রৈন্তা ফনই? রবশ্াস 

করিা ফতামারক রনরয় আমাি খদুব রৈন্তা হয়। রৈন্তা হয় ফতামাি 

ভরবষ্যৎ রনরয়। কী এক উত্তিরণি ফনশায় রদরনি পি 

রদন দূিবে বাড়ারচ্ছা সম্রক্ি সরঙ্গ, সমরয়ি সরঙ্গ, সদুন্ি 

ভরবষ্যরতি সরঙ্গ! 

রুদ্র: র�ক-ই বরলর�া। দূিবে বাড়র� ব্যরক্তস্বারথ্ি সরঙ্গ, 

সমরয়ি সরঙ্গ। েরল রুরৈি সরঙ্গ সত্তাি সংঘাত অরনবা�্ 

হরচ্ছ। তরব বত্মারন আরম ব্যরক্ত ফথরক সমরষ্ি রনকটবত্ী 

অনদুভব কির�। 

রুদ্র: আি সমরয়ি কথা বলর�া? নষ্ সমরয়ি ফথরক দূরি 

থাকা ভারলা। 

ফমৌরপ্রয়া: আি সম্রক্ি ফথরক? ফতামাি রক মরন হরচ্ছ না 

আমাি ফথরক দূরি দূরি ফথরক তুরম পলায়নবাদী মানরসকতাি 

পরিৈয় রদরচ্ছা? আি ফতামাি উজ্জ্বল ভরবষ্যৎ? এি উপি 

দাঁরড়রয় আর� রকন্তু অরনক রক�দু। 

রুদ্র: এই এতক্ষণ পি একটা দামী কথা বলরল রমস ফমৌরপ্রয়া 

মদুখাজ্ী। ভারলা বাসা চতরি না হরল ফ� ভারলাবাসা থারক না 

তা আরম বদুরি। আি আরম এও বদুরি, আমারক লড়রত হরব 

ফতামাি কারস্টি সরঙ্গ, ফতামাি status এি সরঙ্গ, ফতামারদি 

ভাষা�ত আরধপরত্যি সরঙ্গ। আরম পালারচ্ছ না। পালাব আি 

ফকাথায়? এই পমৃরথবী এক আজব জায়�া। 

রুদ্র: পমৃরথবীি ফ�রকারনা জায়�ায় এই একই সমস্যা 

রবিাজমান। আমাি মরন হয় ব্যরক্তরকরন্দ্রক ভারলাবাসাি 

এটা একটা সীমাবদ্ধতা। ভারলাবাসাি মারিা�ত উদািতারক 

সংকীণ্ করি ফদয়। 

 হ�াৎ হাল্া বমৃরষ্ি আরবভ্ারব তািা তক্ প্ররক্রয়া 

থারমরয় রনিাপদ আশ্ররয় সন্ারন �দুটরত থারক। এি মরধ্যই 

ঘরট �ায় এক নাটকীয় দমৃশ্য। করলজ ্রিীট স্টরপরজি 

ফৈৌিাস্তায় ৈািরদক ফথরক আসরত থাকা রভরড়ি উন্মত্ততা 

ফদরখ ফখালা িাজপরথ থমরক �ায় রুদ্র। আত্মপরিৈরয়ি স্বি, 

সংকট, রবপন্নতা, সমথ্ন, রবরিারধতা, প্ররতবাদ, প্ররতরিাধ 

সব ফ�ন ৈািরদক ফথরক রমরশ রুদ্ররক ফ�ন একটা বমৃরত্তি 

ফকরন্দ্র এরন ফেরল। রনিাপদ স্ারন থাকা ফমৌরপ্রয়াি দমৃরষ্ 

রুদ্র’ি হারত উঁচু কিা প্াকাড্ এি রদরক। ফপ্রম। প্রীরত। 

ঐক্য। উত্তিণ। রনব্াণ... 

সংরলো� 
সদুলদব হবশ্লোস 

সহকািী অধ্যাপক, বাংলা রবভা� 

 পব্ - ১ 

জীবন পরিক্রমায় স্বনেীল কি স্পশ্ 

রবশ্াস। ভিসা। সমব্যাথী।

একারকরবেি রবষণ্ণতায় ভাটা পরড়, 

উরদ্রলত সদুি লহিীরত রনমনে আরত্। 

পঞ্চিরস রসক্ত আকুল পািা 

মধদুি িরস প্রাণ—

মাধদুকিীরত সঞ্চয় করি সঞ্জীবন সদুধা। আি 

শুদ্ধ ফপ্ররমি জয়�াথা। 

জীবরনি িসকরলরত সংিা� কীত্ন 

রনিন্তি �রড়, ফতামাি-ই রনরব্কল্ প্ররতমা। 

  পব্- ২ 
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েদ্ রমরলরয় প্রাত্যরহক রদন�াপরন ক্ারন্ত আরস, 

পরিনামহীন �াপন অরভ্যস। তবদু, ঘরট ফপৌন:পদুরনক 

আবত্ন 

এখন আমাি ফসানালী রদন-িাত-সকাল-সন্্যা প্রায় 

অরনরচিত।

তবদু, ‘বউ কথা কও’ পারখি ডারক সরম্ত ফেরি। তখন, 

ৈাঁদ ফদরখ 

অস্তপারিি সন্্যায় ফভরস আরস বাউরলি ক্ষীন উদাসী সদুি 

জীবনিা�, রপয়ািা� আঁকরড় ধরি রশকরড় বাঁধরত ৈায় 

ফনৌকারবলাস, মাথদুি, মানভঞ্জন হরয় অরভসাি হরত পারি। 

না ফহাক,

অন্ততপরক্ষ রশকল বাঁধা মরন আনন্-অরভসারিি সংিা� 

কীত্ন হরত পারি।

  পব্ - ৩ 

সমরয়ি �রভ্ বীজ বপন করি ৈারহদা। তাই ইহকারল, 

�ল্ ফখাঁজ কিাি অন্তহীন প্রয়াস 

একদলা সদুরখি জন্য বদলারত থারক মন, প্রাণ, বীক্ষা। সদুখ 

প্রত্যাশী আরম, 

রকন্তু বদল আমাি ধারত ফনই। তাই পিকারল, 

পিমব্রমে লীন হওয়াি বাসনাসদুখ। 

নষ্ সমরয়ি ক্রারন্তকারল— বাস্তব ও কল্না 

এক মদুর�া ফঘন্না ফথরক ওরষ্ঠ ওষ্ঠ ফ�াঁয়ারনা— রনরম্ত হয় 

রবরিাধাভাস অলংকারিি পা� আখ্যান।

রবরিারধি অবসান হয় জীবন সংিার�... 

  পব্ - ৪ 

প্ররতকূলতাি সরঙ্গ অরবিত দ্্বে। করবকাি �ড়ারনা বীজ 

মদুক্ত আকাশ, বাতারস এখন, 

ভারলাবাসাি স্বণ্ শস্য 

দীঘ্রদন আর� ফমঘরক দূত পার�রয়র�লাম। ফমঘ, বমৃরষ্ হরয় 

িরির�, 

পবনরক পার�রয়র�লাম। পবন স্বরস্তি বাত্া রদরত পারিরন, 

অবরশরষ সাদা ফবলফুরলি সদুবারস মারতায়ািা রপ্রয়া। 

পার�রয়র�ল ফমৌমার� 

নবারন্নি অমমৃত স্বারদ, এবাি 

নীলকঠে রহিণ্য। 

সদুন্রবলনর গললোকসংস্কৃহত 

ড: হরিহদব িন্ডল 

সহকািী অধ্যাপক, ইরতহাস রবভা�

অ
িণ্য সংস্কৃরত মানদুরষি অতীব প্রাৈীনরবেি 

রনদশ্ন। বরন জঙ্গরল রশকাি এবং খাদ্যসংগ্হ 

রভরত্তক ফ� জীবন�ারিা মানদুষ প্রাথরমক পরব্ 

সূৈনা করির�ল ফসই জীবনধািা খদুব স্বাভারবক ভারবই 

অিণ্য রনভ্ি র�ল। এই অিরণ্যি পরিরপ্ররক্ষরত সদুন্িবন 

অঞ্চরলি মানদুরষি জীবন প�্ারলাৈনা কিরল ফদখা �ারব 

ফ�, বমৃক্ষিারজি সরঙ্গ এিা সরত্য সরত্যই ফসৌহাদ্্যপূণ্ সম্ক্ 

স্াপন করির� এবং নানা আৈাি-অনদুষ্ঠান, িীরতনীরত, 

রবশ্াস-সংস্ারিি মাধ্যরম আজও ফসই সম্ক্ অরবরচ্ছন্নভারব 

প্রভাব রবস্তাি করি ৈরলর�। অিণ্য এরদি ক্ষুরন্নবমৃরত্ত করি— 

অিরণ্যি রবশাল পরিরধি মরধ্য আরদবাসীিা ফুল-েল-মূল-

কন্, লতাপাতা, কা� সংগ্হ করি জীবরনি প্রাত্যরহক 
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প্ররয়াজন ফমটায়। অিরন্যি মরধ্য জীবজন্তুি রশকাি এবং মধদু 

সংগ্হ এরদি অন্যতম ফপশা। অিণ্য বাস্তুসংস্ান (Forest 
Ecology) এবং অিণ্য সংস্কৃরত (Forest Culture) 
অত্যন্ত রনকট সম্ক্�দুক্ত। ফকবল তাই নয়, এিা এরক 

অপরিি দ্ািা রূপারয়ত হরয়র�। এই অিণ্যভূরমি ফথরক 

এরদি রবরচ্ছরদি অথ্ই হল সাংস্কৃরতক রবঘটন (culture 
disorganization)। 

অঞ্চল পহরহৈহত 

রব্রটশ শাসনকারল সদুন্িবন বলরত ফবািারনা হত হু�রল এবং 

ফমঘনা নদীি মধ্যবত্ী এক রবশাল ভূখণ্ড অথ্াৎ বত্মারন 

বরিশাল, বাখি�ঞ্জ, খদুলনা ও অরবভক্ত ২৪ পি�নাি প্রায় 

সমস্ত অঞ্চল রনরয়। �াি আয়তন প্রায় ফৈাদে হাজাি ব�্ 

মাইল। ১৯৪৭ সারল স্বাধীনতা ও ফদশভার�ি েরল বত্মারন 

সদুন্িবরনি আয়তন অরনকটা করম এরসর�। সদুন্িবরনি 

ফবরশিভা�টা পরড়র� বাংলারদরশি মরধ্য। উত্তরি রবদ্যাধিী 

নদীি পূব্পাড় ফথরক ই�ামতী-কারলন্ী নদীি পরচিম তীি, 

আি দরক্ষরণ রপয়ারল নদীি পূব্রদক রনরয় অরবভক্ত ২৪ 

পি�না ফজলাি ডায়মন্ড হািবাি, আরলপদুি ও বরসিহাট 

মহকুমাি অন্ত�্ত কাকদ্ীপ, সা�ি, নামখানা পাথিপ্ররতমা, 

মথদুিাপদুি, জয়ন�ি, কুলতরল, ক্যারনং, বাসন্তী, ফ�াসাবা, 

রমনাখাঁ, হারড়ায়া, হাসনাবাদ, সরন্শখারল ও সা�ি প�্ন্ত 

প্রায় ৫৫রট দ্ীপ রনরয় বত্মারন সদুন্িবন �র�ত। ৈরব্বশ 

পি�না ফজলাি সদুন্িবরনি আয়তন ৭. ৯১ ফহক্টি। 

নলোলির পহরহৈহত 

 সদুন্িবন নাম করব ফথরক প্রৈরলত, তা ইরতহারস 

ফলখা ফনই। প্রচুি ‘সদুন্িী’ (Heretia Phyron) বা সদুঁদিী �া� 

এখারন জন্মাত বরলই এই বনভূরমরক বলা হরয়র� সদুন্িবন। 

ফকউ ফকউ মরন করিন ‘সদুন্িবন’ বা ‘ৈন্দ্রদ্ীপবন’ ফথরক 

হরয়র� সদুন্িবন। আবাি ফকউ ফকউ মরন করিন ৈণ্ডভাণ্ড 

নারম বন্যজারত ফথরক হরয়র� সদুন্িবন। ফজায়ারিি সময় 

এই অঞ্চরলি নদ-নদী, বনভূরম জরল ডুরব ফ�ত আবাি 

ভাঁরটি টারন ফজর� উ�ত বরলও এই বনাঞ্চলরক বলা হত 

‘ভারটরদশ’। সতিদশ শতরকি পূরব্ও এই নাম প্রৈরলত র�ল। 

অধদুনা ফ� রবস্তৃত অঞ্চল সদুন্িবন নারম পরিরৈত একদা ফসই 

ভূরমরতই �রড় উর�র�ল সমমৃদ্ধ জনপদ ও সভ্যতা।১ এই 

জনবসরত এলাকা এবং সংিরক্ষত বনাঞ্চরলি মরধ্য একটা 

অদমৃশ্য রনগুঢ় সম্ক্ লদুরকরয় আর�। দরক্ষরণি সমদুরদ্রি 

সামদুরদ্রক জরলাচ্ছাস এবং ভয়ঙ্কি িড় িঞ্াি হাত ফথরক 

বসরত এলাকাগুরলারক িক্ষা করি ফিরখর�। 

সদুন্রবন অঞ্চলিলো গকিন 

 এঁরটল মারট, ফদাআঁশ মারট, ফবরল ও ফনানামারট 

সমমৃদ্ধ জল, কাদা, জঙ্গল ও বাদাবরনি ফদশ সদুন্িবন। খাল, 

রবল, খাঁরড়, নদী, নালা রনরয় রবরৈরি আকারিি প্রায় ৫৫রট 

দ্ীপনালা রবশাল নদী ফমাহনা, সা�িরবলা, চসকতভূরম, 

ৈািণভূরম, অভয়ািণ্য, পারখিালয়, রবশাল রবশাল আবারদ 

ফখত-খামাি, গ্াম-�ঞ্জ, হাট-বাজাি, ফ�ারটা বন্ি, ফমাকাম, 

মহরষ্ করপলমদুরনি আশ্রম সংলনে মহাতীথ্ভূরম �ঙ্গাসা�ি 

রনরয় সদুন্িবন অঞ্চল। �াি জরল কুরমি, ঘরড়য়াল, হাঙি, 

কামট, শুশুক, শ্াপদসঙ্কুল অিরণ্য পমৃরথবী রবখ্যাত িয়্যাল 

ফবঙ্গল টাই�াি, বাঘিাল, বনরবড়াল, বন্যশূকি, বানি, হরিণ, 

রৈতল, রশয়াল, ফখঁকরশয়াল, রবষধি প্রজারতি রবরভন্ন ধিরনি 

সাপ ফ�মন িরয়র� ফতমরন ফদরশ ও রবরদরশ �া�াবি পারখিা 

�া সদুন্িবন অঞ্চলরক আিও ভয়ংকি সদুন্ি করির�।২ 

জনল�লোষ্ী 

সদুন্িবন অঞ্চরলি মানদুষ রহন্দু ও মদুসরলম এই দুরট সম্পদারয়ি 

ফবরশ। এ�াড়া রক�দু ফবৌদ্ধ ও রক�দু ররিস্টান আর�। মধ্য�দু� জদুরড় 

দুপঃসাহসী ভা�্যারন্বষীরদি অরভবাসন ঘরটর�ল এই অঞ্চরল। 

ফ�মন মদুঘলরদি হারত বারিা ভূঁইয়ারদি পিাজরয়ি পি 

তারদি আরশ্রত অরভজাতিা আত্মর�াপন ও নতুন আশ্ররয়ি 

সন্ারন পরচিম সদুন্িবন অরতক্রম করি ৈরব্বশ পি�নাি 

আরদ �ঙ্গা সংলনে নানা স্ারন বসবাস শুরু করি। আবাি 

একই িকমভারব ব�্ী আক্রমরণ অরতষ্ঠ হরয় দরক্ষণবরঙ্গি 

অন্যান্য স্ান ফথরকও রক�দু উচ্চব�্ীয়রদি অরভবাসন 

ঘরট। এইভারব ৈরব্বশ পি�নাি ফ�ারটা বরড়া ভূস্বামীরদি 

অরধকাংশ িাজপদুি বারুইপদুরিি িায়, মরজলপদুরিি দত্ত, রমরি 

ও মরতলাল, হরিনারভি ফদ, মথদুিাপদুরিি রসংহ, বজবরজি 

হালদাি ও লক্ষীকান্তপদুরিি পদুততুণ্ড ইত্যারদিা এরসর�রলন 
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উত্তি ও পূরব্ি ফজলাগুরল ফথরক। এিা সকরলই র�রলন 

উচ্চব�্ীয় কায়স্ অথবা ব্ামেণ। ৩ 

 সাধািণ মানদুরষি অরধকাংশই র�রলন 

সামারজকভারবই রনম্নব�্ীয় স্তরিি। ১৮৮১ ররিস্টারব্ি 

জন�ণনা অনদুসারি সদুন্িবনসহ ৈরব্বশ পি�নায় ফমাট ২৬৬ 

প্রকাি জারতি বাস র�ল। ফমাট জনসংখ্যা র�ল ১০,০৩,১১০। 

এরদি মরধ্য সব্ারধক র�ল ফপৌণ্ড্র প্রায় ২২ শতাংশ। রদ্তীয় 

বমৃহত্তম জারতর�াষ্ঠী চকবত্িা র�ল ১৪.৬ শতাংশ, প�্ায়ক্ররম 

বা�রদ ও ফ�ায়ালািা ৮ ও ৬ শতাংশ। ৈণ্ডাল বা নমপঃশূদ্রিা 

পূব্ সদুন্িবরন সংখ্যায় অরধক হরলও, এই ফজলায় তািা র�ল 

মারি ২ শতাংশ।৪ তরব W.W. Hunter তাঁি Statistical 
Account of Sundarban-এ সদুন্িবনাঞ্চরলি রহন্দুরদি 

ফপশা অনদু�ায়ী ভা� করি ফদরখরয়র�ন। ভা�গুরল এিকম—

 ১. ফপৌণ্ড্র বা ফপাদ— ক) ফধরনা ফপাদ খ) ফমর�া 

ফপাদ— ২. ৈণ্ডাল বা ৈাঁড়াল— ৩. নারপত ৪. চকবত্ 

৫.কাপালী ৬. ফজরলয়া ৭. বা�দী ৮. রতয়ি ৯. ফধাবা ১০. 

কাওিা বা কাহাি ১১. শুঁরড় ১২. �দু�ী বা ফ�া�ী ১৩. মদুরৈ 

১৪. মালঙ্গী ১৫. মীিরশকািীিা ১৬. সাপদুরড় ফবরদ ১৭. 

মঘ ফবৌরদ্ধিা— মদুসলমান সম্পদারয়ি মানদুরষি মূলত রতনরট 

ফশ্ররণি- ক) ফশখ খ) চসয়দ �) পা�ান মদুসলমান।

গলৌহকক গদবতলো 

বাংলারদরশি ফলৌরকক ফদবরদবীরদি মরধ্য শীতলা, ৈন্ডী, 

কালী, ফবহুলা, িাধা এবং উৎসরবি মরধ্য �াজন, �ম্ীিা, 

ৈড়ক, ফহারল ইত্যারদ আর�্ি অনা�্ীকিরণি �থাথ্ রনদশ্ন। 

সদুতিাং বাংলারদরশি সাংস্কৃরতক ইরতহাস অনদুসন্ান কিরত 

হরল, সমারজি রনম্নভূরমরত ফ� জনর�াষ্ঠী বাস কির� তারদি 

আৈাি-অনদুষ্ঠান, উৎসব, পালা-পাব্ন, �ান-�ীরতকা, 

আৈাি-অনদুষ্ঠান, ইত্যারদ রবরলেষণ কিরত হরব। তরবই ফদশ 

এবং ফদশজ সংস্কৃরতি �থাথ্ রূপ উদ্ারটত হরব। জারতি 

মানস ও মনরনি ইরতহাসই প্রকৃত ইরতহাস। ইরতহারসি 

িাজপরথ জনমানদুরষি পরিৈয় ফমরল না। জনমানদুরষি স্বরূপ 

রনরহত থারক ইরতহারসি �রলপরথ, বাঙারলি মানস ইরতহাস 

ও তাি মানস জ�রতি অন্তপঃস্রল। ড. নীহািিঞ্জন িায় 

মানদুরষি সামারজক জীবন প্রসরঙ্গ বরলন, ‘মানদুষ সামারজক 

জীব, সমাজবদ্ধ হরয় বাস কিবাি ফপ্রিণায় ও প্ররয়াজরন 

নানা কম্সূরিরক আশ্রয় করি এক একরট সমাজ �রড় ফতারল, 

রনরজিই পরিপূণ্ রবকারশি জন্য। ধম্, কম্. রশল্কলা, 

জ্ান-রবজ্ান, সারহত্য-দশ্ন প্রভৃরত ফ�মন এই কম্সূররিি 

অন্ত�্ত িাষ্ট্রবন্ন, বণ্বন্ন, ফ�াষ্ঠীবন্ন, ব্যবসা-বারণজ্য, 

শরস্যাৎপাদন, িন্নরক্রয়া, আৈাি-ব্যবহাি ফ�াট বড় তুচ্ছ 

�ত কম্, সমস্তই রবরশষ ফদশ ও কারলি সামারজক কা�ারমাি 

রবরভন্ন সূরি বা অঙ্গ, �ািা আবাি এরক অরন্য পািস্পারিক 

সম্রন্ �দুক্ত হরয় সমাজ ফদহরক ধািণ করি িারখ।’৫ সমারজি 

এই রবরভন্ন রদরকি পরিৈয়ই খাঁরট ফদশ পরিৈয়। 

বাংলারদরশি রবরভন্ন প্রারন্ত রবরভন্ন জনর�াষ্ঠীি মরধ্য 

বহু বনরদবতা আর�ন। ফ�মন বনরবরব, বনদু�্া, মনসা, 

বনকালী, দরক্ষণিায়, কালদুিায়, ফসানািায়, বদিসারহব ৈন্ডী, 

বাঘবীি, বনকুমািী, রুদ্রা, রসরম ইত্যারদ।৬ 

পরবরি কুঞ্জ ফ�দন কিরল বনরদবতা ক্রদ্ধ হরবন এটাই 

তারদি রবশ্াস। এখারন বনরবরব ও দরক্ষণিায় রনরয় অল্রবস্তি 

আরলাৈনা কিা হল— 

বনহবহব— বনরবরব ব্যাঘ্্য ভীরত দূিকািী মদুসলমারন 

ফদবতা। এ ফদবতাি কার� রহন্দু-মদুসলমান রনরব্রশরষ সবাই  

চনরবদ্য অপ্ণ করি। মূরত্ি মরধ্য উভয় ধরম্ি প্রভাব লক্ষ্য 

কিা �ায়। সজরনখারল, ফনতারধাপারন, পাথিপ্ররতমা, সমরসি 

ন�ি, পািঘদুমরট প্রভৃরত জায়�ায় বনরবরব অরনকটা সিস্বতী 

মূরত্ি মরতা। মাথায় রবিাট মদুকুট, কাঞ্চন রকংবা হরিদ্রাবণ্, 

সদুশ্রীরদ্ভুজা। এি হারত ফকান আশাবারি থারক না। অন্যরি 

এই মূরত্রত মদুসলমান প্রভাব স্পষ্। িরঙন লতাপাতা আঁকা 

ফ�ারটা টুরপ, চুল লম্া রবনদুরন কিা, মাথায় রটকরল, পিরন 

ঘাঘিা বা পায়জামা, ওড়না, পারয় জদুরতা ও ফমাজা। ফকান 

ফকান মূরত্রত একরট সন্তান ফকারল, ফলাকরবশ্ারস এ সন্তানরট 

দুপঃরখ। অিণ্যজীরবিা জঙ্গরল ফঢাকাি আর� এই ফদবীি 

পূজা-অৈ্নাি আরয়াজন করি। বরন প্ররবরশি এক সতিাহ 

আর� বারড়ি মরহলািা নানা আৈাি অনদুষ্ঠান পালন করি। 

শুদ্ধাৈারি পরিষ্কাি-পরিচ্ছন্ন হরয় মানত করি। পদুরজাি সময় 

মা বনরবরবি উরদেরশ্য মদুির� ফ�রড় ফদওয়া হয়। স্বামী �তরদন 

জঙ্গরল থারক ততরদন স্তী হারতি ফনায়া, শাঁখা খদুরল িারখ, 

মাথায় রসঁদুি পরি না, ঘরিি দিজা ফখালা িারখ। প্রধানত 
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চৈরি-চবশাখ রকংবা অগ্হায়ণ, ফপৌষ এবং মাঘ মারসও এ পদুরজা হরয় থারক। পদুরজাি সময় বনরবরবি পালা�ান হয়। এই 

�ান দুরখি জীবন অবলম্রন হয়। পালাি নাম ফদওয়া হয় ‘দুরখ �ারিা’৭। করব ওয়ারজদ আলী তাি ‘বনরবরবি বন’ নামক 

করবতায় রলরখর�ন— 

 প্ররতব�ি ফবারশখ মারস মঙ্গলবারি,

 দলরবঁরধ সব ফনৌকা রনরয় আরস বরনি ধারি।

 বনরবরবি নারম তািা সািা রদরয় �ায়,

 ফমাি� রকংবা মদুির� রদরয় মানত ফমটায়। 

 বনরবরবি জঙ্গরলিই এসব প্রথা আর�, 

 ফসাঁদিবরনি ফ�ঁও মানদুষ এসব রনরয় বাঁরৈ 

 �ঙ্গারিরড বারজ্যত তাই বনরবরবি বন,

 ভয়াল সবদুজ হরলও তা মদুগ্ধ করি মন।৮

দহক্ণরলোে— দরক্ষণিায় একরদরক ফ�মন বারঘি ফদবতা, অন্যরদরক ফতমরন শস্য ফদবতা। রকন্তু আধদুরনক �রবষণায় 

দরক্ষণিায়রক ফদখারনা হরয়র� অত্যাৈািী িাজা এবং বনরবরবরক ফদখারনা হরয়র� অত্যাৈারিত মানদুরষি িক্ষক রহরসরব। 

রকন্তু  মতবাদ �াইরহাক না ফকন, জল-জঙ্গরলি মানদুষ দরক্ষণিায়রক সরব্াপরি বনরদবতা রহরসরব পূজা করি। রতরন হরলন 

এখানকাি ফলাকরদি কার� ফলৌরকক ফদবতা। এই ফদবতাি মূরত্ হল ব্যাঘ্াসীন ও �দুদ্ধরবশ, হারত ঢাল, তরলায়াি, তীিধনদুক, 

ফকান মূরত্রত হারত মদুরঙ্গি বন্দুক। ফ�মন বারুইপদুি থানাি ধপধরপ গ্ারমি দরক্ষণিারয়ি মরন্রি দরক্ষণিারয়ি হারত মদুরঙ্গরি 

�াদা বন্দুক ফদখা �ায়। দরক্ষণিারয়ি পদুরজা উপলরক্ষ্য ফকাথাও ফকাথাও বড় ফমলা হয়। ফ�মন— হাসনাবাদ থানাি ফভরবয়া, 

বারুইপদুি থানাি ধপধরপ, ফঢাঁসা, ক্যারনং, ফ�াসাবা, পািঘদুমরট, সমরসিন�ি, কালীতলা প্রভৃরত জায়�ায়। রহন্দু মদুসলমান 

উভয় সম্পদারয়ি— ফমৌরল, কাঠুরি, ফজরল এ�াড়াও অন্যান্য মানদুষজন এই ফদবতাি পূরজা করি। পদুরজাি জন্য খদুব ফবরশ 

উপাৈারিি প্ররয়াজন হয় না। অল্ রক�দু েলমূল অঘ্্য সারজরয় পদুরজা কিরলই হয়, অরনক জায়�ায় মদুির� বরলি প্রৈলন 

আর�। হরিরদরবি ‘মঙ্গলকারব্য দরক্ষণিায়’ বরলর�ন— 

আরম ফতা জঙ্গল িাজা দরক্ষণ ঈশ্ি, 

আমাি) ফসবক বরট হয়রতা ধীবি।১০ 

�ীহত পলোললো— সদুন্িবন অঞ্চরল এক ধিরনি �ীরত পালা প্রৈরলত আর�। �া অরনক সময় ফশ্রাতারদি সামরন পাঁৈালী 

�ারিাি ঢরঙ পরিরবরশত হয়। ফ�মন— জরিনা, সা�িভাসান, রূপবান�ারিা, িাখাল বন্দু, রুমরন-ঝুমরন, দুরখি বনবাস, 

িামলীলা ইত্যারদ জনরৈত্তরক আরলারড়ত করি। এই পালাগুরলি ফলখক ফক তা আজও অজানা। পালাগুরলরত অসংখ্য 

�ারনি সমাহাি ফদখা �ায়, �া ধম্ রনিরপক্ষ উদাি মানবীয় িস ফশ্রাতারদি মদুগ্ধ করি। এই �ারিাপালাগুরলরত ফ�রলিা ফমরয়ি 

ৈরিররি অরভনয় করি। তরব ফকাথাও ফকাথাও ফমরয়রদিও অংশগ্হরণি কথা জানা �ায়। আঞ্চরলক ভাষায় এ �ারিাপালাগুরল 

গ্াম-�রঞ্জ পরিরবরশত হত। বাদ্য�্রি রহরসরব ব্যবহৃত হত ফঢাল, বাঁরশ, হািরমারনয়াম ইত্যারদ। এিা একরট দরল সাত ফথরক 

আটজন থাকত। পালা�ান কমপরক্ষ দুই-রতন িাররি ধরি ৈলত।১১ 

িন্ত্র তলন্ত্রর হবশ্লোসী িলোনদুষ— এই অঞ্চরলি মানদুরষি ম্রিতর্রি অ�াধ রবশ্াস র�ল। ম্রিত্রি, ধদুরলাপড়া, জলপড়া, 

�াকুরিি পা ফধাওয়া জল, �াকুরিি থারনি মারট ফখরয় ফকউ ফবঁরৈ ফ�র� আবাি ফকউ অসদুরখ ভুর� মািাও ফ�র�। অদমৃষ্ 

রনভ্ি মানদুষ। বরন জঙ্গরল ম্রিত্রি ব্যবহাি করি ফবঁরৈ থাকাি ফৈষ্া কিত। এই ম্রিগুরলি নাম ফবশ অদ্ভুত িকরমি। ফ�মন 
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ফনৌকাবন্, ঘিবন্, পাড়াবন্, বরন নামা, রখরলন, বাঘবরন্, 

জলপড়া, ফতলপড়া, হলদুদবাণ, সরিষাবাণ, বশকিা, রসঁদুি 

পিা, পানপড়া, িাঁটাি কার� পড়া ইত্যারদ অসংখ্য ম্রিত্রি 

র�ল। এমনরক ফশানা �ায় ফ�, ওই অঞ্চরল ফৈৌষরট্ প্রজারতি 

সাপ আর� এবং তাি জন্য ফৈৌষরট্ প্রকারিি সারপি ম্রি 

িরয়র� গুরণনরদি কার�। এমনরক ভূত �াড়ারনাি মর্রিি 

কথাও ফশানা �ায়। এখারন একরট জলপড়া মর্রিি উরল্লখ 

কিা হল— 

জল জল জরলশ্িী �ঙ্গা ভা�ীিথী 

ভ�ীিথ �ঙ্গা মরত্্যরত সািরথ 

হরস্তরত করিয়া জল রদলাম অমদুরকি �ারয়

অমদুরকি ঘি �াড়, ফদাল �াড়, ফবহারল স্বামীি ফকাল �াড়। 

আমাি এই জলপড়া রশ�র�ি লা� 

কাি ফদাহাই? ফদবী মা বনরবরবি ফদাহাই লা�...১২ 

 এিকম অসংখ্য ম্রিত্রি এই অঞ্চরলি এক 

ফশ্ররণি মানদুষ �ািা গুরণন নারম পরিরৈত তারদি কা� ফথরক 

জানা �ায়। �াইরহাক সমৃরষ্ি ফসই আরদকাল ফথরকই মানদুষ 

তাি পারিপারশ্্ক পরিরস্রতরক নানাভারব রনয়্রিণ করি 

আসর�। পমৃরথবীরত মানদুষই একমারি প্রাণী �ািা সকল িকম 

আবহাওয়াজরনত প্ররতকূল পরিরবরশ বসবারস সক্ষম। এি 

রপ�রন কাজ করি তাি রনজস্ব সংস্কৃরত। বাস্তু সংস্ান বা 

Ecology এি প্রকৃরত মানব সমারজ নানা ধিরনি সাংস্কৃরতক 

পরিমণ্ডল িৈনা করি। এই বাস্তু সংস্ারনি সরঙ্গই মানদুরষি 

আরত্মক সংর�া� এবং ফসই সংর�ার�ি ঘাত-প্ররতঘারত তাি 

রক্রয়া-রবরক্রয়া এবং কম্ধািা িরৈত হয়। ফসগুরল সদুসামঞ্জস্য 

রবন্যাস-ই হল সংস্কৃরত। 
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একরট আয়না,

মদুখ ফদরখ ফ�াটা পরিবাি।

সংবাদ আসরল,

িাইরেল কাঁরধ,

ফবরিরয় পড়রত হয় তারক।

মন ফ� মারননা তাি,

তবদুও মধ্যিারত থাকরত হয়,

তারক সীমান্তপাি।

শুধদুমারি একরট �রব,

তািই পরিবাি।

ফকরট �ায় রদন,

ফকরট �ায় িাত।

এভারবই ৈরল �ায়...

ব�ি ও মাস।

হ�াৎ!

       সংবাদ পায়,

ফসই �রবরত আঁকাপরিবাি,

পিমবীিৈক্র ফপরয়র� ফস আজ।

তািপি...

এরক এরক ওর� ফলিা�ান...

কতনা এই বীিরবেি সন্মান।

        েল এই ফ�,

করেনবরন্ ফস আজ।

ক্রন্নিতা আজ তাি পরিবাি।

এটাই রক বদুরি বীিরবেি সন্মান??
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হনপঃসঙ্গতলোে রবীন্দ্রনলোথ - হতনহি �লোলনর হবললেষণ 

ড. রেহতহি রেলোিলোহনক (গদ) 

সং�ীত রবভা� 

ম
ফনি ভাবরক ব্যক্ত কিাি উরদেরশ্য আমিা কথা বরল। ফসই ফথরক ভাষাি উৎপরত্ত। আমারদি আটরপৌরি কথাগুরল 

ফবরশিভা�ই হয় কারজি কথা। রকন্তু এিই মরধ্য রক�দু রক�দু কথা আমিা বরল ফ�গুরল একটু রবরশষ ধিরনি, �া 

আমারদি মরনি �ভীিতা ফথরক উর� আরস, আমারদি ফকারনা রবরশষ উপলরধিরক ব্যক্ত করি, ফকান রনরবড় 

অনদুভব ফক প্রকাশ করি। এই কথাগুরল সহরজ হারিরয় �ায় না, এিা ফথরক �ায় মরনি �ভীরি ফকান রবরশষ জায়�ায়। 

এইসব রবরশষ কথাি উৎরস �রদ আমিা ফপৌঁ�রত ৈাই ; আমিা এরস দাঁড়াই অন্তিমহরল। অনদুভরবি এলাকা ফসখারন কাব্য 

ও সং�ীরতি ভাবময় আকাশ ও আরবর�ি রবরৈরি বণ্চ্ছটায় িরঞ্জত। িবীন্দ্রনারথি �ারনি অরভকষ্ প্রধানতপঃ ভারবি রদরক, 

ভাবরতই তাি প্রাণ, তাি উপাদান, তাি রনরহত গুরু িহস্য। ফসই ভাব নান্রনক। 

িবীন্দ্রনাথ তাঁি সমগ্ জীবরন আঘাত সহ্য করির�ন বািবাি। ফসইসরঙ্গ তাি সদুরবশাল পথভ্রমরণ রনপঃসঙ্গতাও অজ্ন 

করির�ন আমমৃতু্য। ১৩ ফম ১৯৪১ সারল িরৈত করবতা— 

    “রৈরনলাম আপনারি  আঘারত আঘারত 

    ফবদনায় ফবদনায়   সত্য ফ� কর�ন 

     কর�রনরি ভারলাবারসলাম—

     ফস কখরনা করি না বঞ্চনা।।”

এই রনপঃসঙ্গতারবাধ ফথরক করবি সমৃরষ্ি ডারল আরিা সম্মৃক্ত হরয় ওর�। তাঁি ফ� িৈনাগুরল আমিা পাই তাি ফবরশিভা�ই 

�ারনি মাধ্যরম জীবনরদবতারক অঘ্্য প্রদান করির�ন করব। ভাবরত অবাক লার� এই রনপঃসঙ্গ, রবপন্ন মানদুষরটি দুব্াি মরনি 

ফজাি। সমস্তিকম রবপ�্য় আি রবপন্নতাি মরধ্য অরমাঘ আয়দুধ র�ল তাঁি অব্যথ্ ফকারষ। 

িবীন্দ্রনাথ তাঁি সং�ীত িৈনাি মধ্য রদরয় ফ� ভাব প্রকাশ করির�ন তাি রবরভন্ন ধািা বত্মান। �ানগুরলরক বাি বাি 

পা� কিা সরত্তও তারক সর�ক প�্ায়ভুক্ত কিা প্রায় অসম্ব হরয় পরড়। এইখারনই রতরন অনন্য। তরব রবরভন্ন সমরয়ি 

িৈনাকাল অনদু�ায়ী �ানগুরল ফদখরল ফবািা �ায় ফসই সমরয়ি পরিরপ্ররক্ষরত �ানগুরলি মরধ্য �থা�থভারবই প্রকাশ ফপরয়র�। 

এরক্ষররি ফপ্রম প�্ারয়ি একরট �ান উরল্লখ কিা ফ�রত পারি— 

    “�রদ জানরতম আমাি রকরসি ব্যথা ফতামায় জানাতাম 

    ফক ফ� আমায় কাঁদায় আরম রক জারন তাি নাম।”

 —এই জবারনরত করব প্রথরম শনাক্ত কিরত পারিনরন এ ব্যথাি ফকারনা রনরচিত উৎসভূরম বা স্পষ্ কািণ। 

অরনরদ্শ্য এই ব্যথাি উৎস জানরত রতরন প্রয়াসী। তরব এটুকু ফবািা �ায় ফ� এ ব্যথা শািীরিক নয়। কথরকি মরধ্য ফ�ন এক 

সংশয়, রবপন্নতারবাধও কাজ করি। সবরক�দুই ফ�ন তাঁি ফদওয়া হরয় ফ�র�, রবরকরয় ফ�র� রনরজি সবটুকু। রকন্তু প্ররতদান 

রতরন পানরন। অনদুমান কিা �ায়, এটাই হয়ত তাঁি কান্নাি কািণ, �াি কার� রনরজি সব্স্ব রদরয় রদরয়র�ন, হয়রতা ফসই 

রনচিয়তা ফনই। করব ফ�ন ফভতরি ফভতরি আমারদি জানারত ফৈরয়র�ন রদরয় �াওয়াটাই সত্য। বস্তু�ত প্রারতিটাই সব নয়, 

আি রক�দুরক্ষররি না পাওয়াটাই বড় প্রারতি। 

আরিকরট ফপ্রম প�্ারয়ি �ান— 

   “শ্রাবরণি পবরন আকুল রবষন্ন সন্্যায় 
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    সাথীহািা ঘরি মন 

আমাি 

   প্রবাসী পারখ রেরি ফ�রত ৈায় 

    দূি কারলি 

অিণ্য�ায়াতরল।।”

এই �ানরটি ফ�মন বাণী ফতমন সদুি, ফকান ৈাঞ্চল্য 

ফনই। শ্রাবরণি রদরন ফ�খারন সাথীরক সবসময় সরঙ্গ িাখরত 

ইরচ্ছ করি ফসখারন করব সাথীহািা �্রিণায় কাতি, মরলন, 

প্রবাসী পারখি সরঙ্গ রনরজরক তুলনা করির�ন রনরজরক। তাঁি 

মন ব্যাকুল হরয় উর�র� ঘরি ফেিাি জন্য। রপ্রয়াি আঁৈরলি 

�ায়াতরল থাকাি জন্য অধীি আগ্রহ িরয়র�ন করব। এক 

অকুণ্ঠ পরিসরি কুঠেীতা নািীরক প্রত্যক্ষ করির�ন এই �ারনি 

মধ্য রদরয়। করবি মরনও এক কুণ্ঠারবাধ কাজ করির�। ফ� 

আজও �রদ রতরন রেরি �ান তাহরল ফসই রবিহী রহয়া আর� 

রকনা, �রদও বা তারক তরব করব ফ� �ারনি মরধ্য রদরয় 

রনিব সাধনায় মনে িরয়র�ন, কারঙ্খত হরয় িরয়র�ন, ফসই 

সাধনায় রতরন রক সাড়া ফদরবন? অন্তিায় রতনরট লাইরনি 

মরধ্য এইভারব খদুব স্পষ্। সঞ্চািীরত করব বরলর�ন—

   “হায় জারন ফস নাই জীণ্ 

নীরড় জারন ফস নাই নাই 

    তীথ্হািা �ারিী 

রেরি ব্যথ্ ফবদনায়।” 

হ�াৎ �ারিী�ণ তীথ্ দশ্রনি ফ�মন উন্মদুখ হরয় �ান তাঁি 

আিাধ্য ফদবতারক একবািমারি দশ্রনি জন্য এবং ফসখারন 

র�রয় �রদ ফদবতারক দশ্ন কিরত না পারিন, তাঁি অরভষ্ 

ফদবতা �রদ ফসই মরন্রিি না থারকন ফ�ভারব তাঁিা ফভরঙ 

পরড়ন, সব্হািা হরয় �ায়, করবও তাঁি রপ্রয়তমারক ‘জীণ্ 

নীরড়’ না ফপরয় সব্হৃত হরয় পরড়ন। রতরন জারনন ফ� তাঁি 

রপ্রয়তমা ফসখারন ফনই, ৈারিরদরক শূন্য, হাহািরব পরিপূণ্, 

তবদুও তাঁি হৃদয় তারক ফসই আশ্ররয় ফ�রত বািবাি প্ররক্ষপণ 

করি। রিক্ত ভুবরন রতরন বািবাি �দুরট ফ�রত ৈান। 

১৯৩৬ সারল ফহমন্তবালা ফদবীরক ফলখা একরট রৈর�রত 

িবীন্দ্রনাথ জারনরয়র�রলন—

 “অসীরমি আনন্ এবং আহ্ান ফ� রবশ্ প্রকৃরতি 

ফসৌন্�্ ও মানব প্রকৃরতি রবরৈরি মধদুিতায়, আমারদি  

  অন্তবারসনী িাধারক কুলত্যার�নী করি 

উতলা করির� প্ররতরনয়ত। ততি আমারক রবরমিত করির�।... 

আরম মারন 

 িসস্বরূপরক, �াঁি পিানরন্ি মারিা জীরব জীরব, 

আরম ফসই আনন্রক উপলরধি কিরত ৈাই রবরশ্ি সব্রি।...” 

ফপ্রম প�্ারয়ি আরিকরট উরল্লখর�া�্য �ান - 

  “রদরনি পরি রদন ফ� ফ�ল আধাি ঘরি 

  ফতামাি আসনখারন ফদরখ মন ফ� ফকমন 

করি।।”

কীত্ন অরঙ্গি �ানরটি মরধ্য রদরয় করবি রনপঃসঙ্গতারবাধ 

ফ�ন আিও প্র�াড় ভারব ফুরট উর�র�। এই �ারনি চবরশষ্্য 

হল প্রকৃরতি মানদুষীসত্তাি অনদুভূরতি বাঙময় প্রকাশ। রৈিন্তন 

অসরন্তাষ মানদুষরক �দুরট রনরয় ফবড়ায়। ফ� সদুখ মানদুষ খদুঁরজ তা 

রনতান্তই পারথ্ব, সদুখ রক, রকরস সদুখ আরস তাি অরন্বষরণই 

মানদুষ ব্যস্ত থারক অথৈ রনভৃরত কখন ফ� সদুরখি মদুহূত্রট 

বরয় �ায় ফস জানরতও পারিনা, আি �রদ বা সনাক্ত করি 

ফেলরত পারি, তবদু �া ফপরয়র� তারত সন্তুষ্ হয় না। করবি 

ভাষায়—

  “... ফুরলি সারজ মন জন্য আরজ

   ব্যাথাি হারি �াথব তারি, িাখব ৈিণ 

পরি।” 

ফ� ফুল রদরয় ডালা ভরি ফ�র� তারক মালাকরি রপ্ররয়ি 

ৈিরণ তারক উৎস�্ কিা। ফ� মালা করি রপ্ররয়ি ৈিরণ তারক 

উৎস�্ কিা। ফ� মালা �লায় রদরত পািা ফ�ত তারক পূজাি 

আসরন ফিরখ তাি ৈিম সাজারনা, এখারনই িবীন্দ্রনারথি 

একাত্মতা প্রকাশ পায়। 

করব জারনন রতরন ক্ষুদ্র হরত পারিন রকন্তু তুচ্ছ নন। 

ভক্ত হৃদয় ফ� আকুলতা, ফ� রদন ফ�ানা ফসই আকুলতাি রদক 

রদরয় ফবাধহয় ভূরম সমান হরয় �ান। ভক্ত �খনই উপলরধি 

করিন, তাি হৃরদ-রসংহাসরন তাি রপ্রয়তম রনত্য জা�রিত 

থারক। এই �ানরটও ফ�ন তাি অরপক্ষাি �ান। ফদাসিজরনি 

জন্য অরপক্ষা। ্ঈশ্ি রক করি ভরক্তি ফদাসি হরত পারিন। 

না পাওয়াি রনদারুণ হতাশায় পথ ৈাওয়া সদুি ফকঁরদ মির�। 

আি তািপিই কথক রনরজি কথা বরলন—

   “প্রারণি কথা ভাষা হািায় 

   ফৈারখি জল িরি।”

এমনরক তাঁি অরভজ্তাি সারথ ফ�ন আমারদিও 



কল্লোল

74

অরভজ্তা রমরল �ায় - দারুন বিষায় একলা জানালা রদরয় 

তারকরয় �খন ফদখা �ায় ফমঘরনরবড় আকাশ ফথরক অরবিল 

ধািায় িরি পড়র� জরলি ফোঁটা, বমৃরষ্ি শব্ �াড়া অন্য 

শব্ তখন কারন আরস না। আমারদিও মন তখন ফভতরি 

ফভতরি উদাস হয়, কখনও কখনও �লাি কার� কান্না 

আটরক থারক। 

শুধদুমারি এই রতনরট �ান নয়, এিকম অসংখ্য �ান 

আর� �াি মরধ্য রদরয় করব তাঁি রক�দু রনপঃসঙ্গ মদুহূত্ ফুরটরয় 

তুরলর�ন। ফ�মন— রূপকড়া তারল রনবন্ ফপ্রম প�্ারয়ি 

“ফকন সািারদন ধীরি ধীরি” �ানরট। এই �ানরটি �ন্ ও 

তাল ফবশ নতুন ধিরনি। সািারদন একা একা বালদু রনরয় 

ফখলা। হয়রতা পরথ ফকউ বরস আর� তাি জন্য, োগুন 

বাতারস কুসদুরমি সদুবারস হ�াৎ করিই মন উদাস হরয় �ায়। 

�ানরটি সদুিমাধদুর�্ি মরধ্য রদরয়ই �ানরটই ভাব সম্ূণ্ভারব 

প্রকাশ পায়। িবীন্দ্রনাথ, রদলীপকুমাি িায়রক একরট রৈর� 

রলরখর�রলন—

 “আরম ফতা আমাি �ারনি মরধ্য ফকান োঁক 

িারখরন ফ� ফতামিা ভিাট কিরব, আমারদি জীবরনি উপি 

এই 

 �ান সব্শরক্তমান হরয় বরস পরড়র�, আমারদি 

উৎসরব-ফবদনায়-সদুরখ-দুপঃরখ, আমারদি ররিয়মানতায় 

আমারদি 

 রনপঃসঙ্গতায়।”

 এই কািরণই রতরন আমারদি প্রারণি আসরনি 

সবটুকু স্ান দখল করি বরস আর� রনরজি অজারন্তই। 

রলোধলোরলোনী 
হিজলোনদুর িণ্ডল 

অরশক্ষক কম্ৈািী

িা
ধা। িা... ধা। ও িাধা ৈল বারড় �াই, না আরম 

এখন িান্নাবারট ফখরলব তািপি আিও অরনক 

রক�দু ফখলা বারক আর� ফ�। িাধা ফশান মা  �াও 

বনমারলি সারথ বারড় �াও ওসব পরি ফখরলও। ফকন ফজর�মা 

আরম ওনাি সারথ �াব? আরি ফশান মা ও অমন বরল না 

উরন ফ� ফতাি ফস্বায়ামী— ফদরখা ফস্বায়ামী, রক করি হইল 

জ্যা�াইমা ফদখ সদুরলখা ফদখ ফতাি ফমরয় কী বরল? ফশান 

িাধা বনমালী সারথ ফ� ফতাি একটু আর� রববাহ হরয়র�। 

রকন্তু রববাহ ফস রকরূরপ হইল আরম ফতা পদুতুল বি ফখলাি 

জন্য বনমালী বাবদুি �লারত মালা রদয়ার�। হ্যাঁ রদয়ার�স 

বরট ফশান মা ওটাই ফতাি বিমাল্য �া তুরম বনমালী বাবদুরক 

পিাইয়ার�া। �াও এখন তুরম বনমালীবাবদুি সারথ ফতামাি 

রনরজি বারড় জীবনপদুি �াও। তািপি িান্নাবারট, পদুতুল বি 

আরিা অরনক ফখলা ফখরলস। অবরশরষ শত আপরত্ত সরত্তও 

সাত ব�রিি িাধািাণীরক বনমালী িারয়ি সরঙ্গ জীবনপদুি 

আসরতই হইল এবং শত আপরত্তি পরিও তারক সংসারিি 

হারড়কার� �লা রদরত হইল করয়ক ব�রিি মরধ্য বনমালী 

এবং িাধািানী িারয়ি দুই পদুরি িরব িায়, সদুজন িায় এবং 

দুই কন্যা ৈন্দ্রা এবং সদুপণ্া জন্ম রনল। এি অনরতকাল পরি 

ফদশভার�ি পটভূরমকায় সমস্ত রক�দু ফ�রড় আস্তানা �াড়রত 

হয় এরদরশি রমজ্াপদুি গ্ারম। এই গ্ারম রহন্দু মদুসলমারনি 

রমরলঝুরল সংস্কৃরতি মরধ্য তারদি ভালই ৈলর�ল রকন্তু 

বাঁধ সাধরলা হ�াৎ িাধাি স্বামী বনমালীি ইহরলাক ত্যা� 

কিারত। এিপি অষ্াদশী রবধবা িাধাি পরক্ষ দুই পদুরি 

ও দুই কন্যারক ভিণরপাষণ কিা ফবশ কর�ন হরয় উ�ল 

। কায়রক্রশ রদনারতপাত হইরত লার�ল। তরব অষ্াদশী 

িাধািানী দুই পদুরিরক �থাসম্ব স্কুরলি পড়াইরত লার�রলন 

অবরশরষ রপর�ারপর� দুই দাদাভাই ম্যারট্ক পাশ রদয়া 

ৈাকরিি সন্ান করিরত লার�রলন এবং পদুরলশ রবভার�ি 

ৈাকুিী ফজা�াড় করিয়া বড় জন িাজধানী এবং ফ�াটজন 

রবহারি ৈরলয়া ফ�রলন এবং রবধবা মা িাধািাণীরক ভিসা 

ফজা�াইরলন ফ� রক�দুকাল পরি তািা মারক রনরজি কার� 

আরনরব। িাধািানীও আশায় বদুক বাঁরধয়া িইরলন ফ� িরব ও 

সদুজন রেরিয়া আরসয়া তারদি ফবারনি ধদুমধাম করি রববাহ 

রদয়া আমারক অরনক খারতি-�রত্ন িারখবাি তাহািা রনরয় 

�াইরব। এবং বৎসি রতরনক পরি ফ�াট ফ�রল সদুজন িায় 
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মারক একরট পরি মািেত জানাইল ফ� ফস এক রবহািী বাবদুি কন্যারক রববাহ করিয়া সদুরখ শারন্তরত আর�। আপাতত করয়ক 

ব�ি ফস গ্ারমি বারড়রত আসরব না তরব ফস এটাও বরল নাই ফ� র�ক কত সময় পরি ফস বারড়রত আরসরব। এি রক�দুরদন পরি 

িাধািানীি এক কন্যা ৈন্দ্রা হ�াৎ রতনরদরনি জ্বরি প্রাণ ত্যা� করিল। অরনক ফৈষ্া করিয়াও হারকম করবিাজ তারক বাঁৈাইরত 

পারিরলন না। আি অপি কণ্যা সদুপণ্া এক িাজবংশী সিদািরক ভালরবরস �মৃহত্যা� করিল বিাবরিি মত।

এমত অবস্ায় িাধািানীি চুরল পাক ধরিল, দাঁত পরিল তাহারত স্বামী এক কন্যারক হািাইয়া �ভীি দুপঃরখ থারকরত 

লার�ল ফতমনই রতন সন্তারনি �মৃহত্যা�ও তাহাি জীবরন �ভীিভারব প্রভাব পরড়ল। িাধািাণীি শিীিও ক্ষীণ হইয়া আরসল। 

এমতাবস্ায় এক মদুসলমান পড়শী �াহাি নাম েরকি আলী ফসই মারসমা িাধািানীি ফদখাশুনাি ভাি রনল। আম, জাম কাঁ�াল 

কলা �া� ফঘিা বারড়ি ফ�াটা বারড়ি এবং মারসমা িাধািানীি দারয়বে পদুরিাপদুরি পরড়ল েরকরিি উপরি। �ায়াসঙ্গী েরকি ও 

মারসমারত ভারলাই ৈলর�ল। বলা ৈরল ফকান রক�দুরত খামরত র�ল না। সবরক�দু ভুরল িাধািানী আবাি পদুনিায় বাঁৈাি িসদ 

খদুঁরজ ফপরলন। এই সময় িাধািানীি আরিা সঙ্গী জদুরটল ফ�টা হল �য়-সাত ব�রিি ফ�াট্ ফুটফুরট একরট ফ�রল �াি নাম 

রসিাজ। রসিাজ িাধািাণীরক রদরদমা বরলয়া ডারক। িাধািাণী রসিারজি রমরষ্ খদুনসদুরটরত ফবশ ভাল সময় কারটরত লার�ল। 

প্ররতব�ি পয়লা মারঘ িাধািানীি মা �মৃবালা ফদবীি বাৎসরিরক কতরক�দু খাওয়া-দাওয়াি আরয়াজরনি ফুলরকা লদুরৈ রনিারমষ 

ফুলকরপি তিকারি ও টরমরটাি ৈাটরন সহর�ার� রসিারজি দারুন প্রথমরভাজ ৈরলত তাহাি পরি অন্যান্যিা পাইরতা। 

পিরদন সকারল আবাি রদরদমা হারজি হরতা রসিারজি বারড়রত। তািপি �ল্ হয়রতা অবরশরষ রদরদমা তাহারক স্ান কিাইয়া 

স্কুরল পা�াইরলা। রদনারন্ত স্কুল ফথরক রসিাজ আরসয়া আবাি রদরদমাি কা� ফথরক �াকুিমাি ঝুরল, ফবাদ্ধ জাতক, আিব্য 

িজনীি �ল্ শুনরতা। এখারন রদরদমাও তাি রনরজি বাল্যকারলি ফসই পদুতুল বরিি স্বাদ পাইরতা এবং �খন বনমালী বাবদুি 

কথা তাহাি মরন পরড়ত তখন ফৈারখি ফকানা রৈকরৈক করি উর�ত। রসিাজ রজজ্াসা করিত তুরম কাঁরদরতর�া ফকন ফ�া, 

কারুি কথা রক মরন পরড়র� নারক, আরম ফতামারক ফকানরূপ ব্যথা রদয়ার�। রদরদমা অরনকক্ষণ চুপ থারকয়া বরলত না...

ফি না...ফি বাদ ফদ ৈল ফদরখ কটা ফুল আরন, একটু পদুরজা ফদব। ও এই কািরন ফতামাি ফক্শ হইরতর� তাহরল তুরম বইস  

আরমই ফতামাি জন্য রশউরল, পলাশ, জবা, স্লপমে ফুল �া� ফথরক পারড়য়া রদতার� এই বরলয়া রসিাজ রদরদমাি ফুরলি 

সারজ লইয়া এক সারজ ফুল আরনয়া রদত। এিপি আবাি রসিাজ রবদায় লইত। পিরদন আবাি সকারল উর�য়া রদরদমা 

রসিাজরক ডারকয়া ৈা জলখাবাি খাওয়াইয়া দশ কুরড় আনা রদত। স্কুরল র�রয় রৈটকদম বা বিে খাওয়াি জন্য। এইরূরপ 

িাধািানী- রসিাজ ও েরকরিি সংসাি ৈরলরত ৈরলরত একরদন িাধািানীি বড় ফ�রল িবী তাহাি ফমম স্তী ও পদুরি কন্যা লইয়া 

গ্াম্যবারড়রত রেরিরয় আরসল িাধািানী খদুরশও হইল। ইহারত ভারলাবাসাি ভা� করমল রসিারজি জন্য ফস আি রদরদমাি 

�মৃরহ উপরস্ত হয় না আি রদরদমাও একটু ব্যস্ত হইয়া পড়ারতও রসিাজ একটু মদুখ ভাি করিয়া বারড়রত গুমরড় �াই বরসয়া 

থারক। অবরশরষ রসিাজ পিরদন রদরদমাি বারড়রত র�য়া সাতসকারল রদ...রদ...মা, রদ...রদ...মা। ফক...ফি... তুই, ফকন 

আরম রসিাজ। ও আয়, ফবাস, রকন্তু তুরম আর� বল আমাি রদরদমা ফকাথায়? ফশান, ফবৈািাম । ফক ফবৈািাম? ফকন তুই? না 

আরম ফবৈািাম না। আরম রসিাজ। আচ্ছা ফবশ বল ফতাি রক ৈাই। রক�দুই ৈাই না শুধদু রদরদমারক ডারকয়া দাও। এিপি রদরদমা 

ফহঁরসল ফথরক ফবরিরয় রসিাজরক বরলল ফশান শহি ফথরক আমাি ফ�রল ফবৌমা ও নারত নাতরন আরসয়ার� রকন্তু কাল ৈরলয়া 

�াইরব তািপি আমিা না হয় আর� িহমত আবাি �ল্ করিব। আচ্ছা ফবশ আরম তাহরল স্কুরল ৈরললাম, আচ্ছা �া বাবা। 

পিরদন সকারল িরব ও তাি পরিবাি সিকারি ফমাটি �ারড়রত ফৈরপ শহরি ৈরল ফ�রলন। এিপি আবাি রদরদমা রসিাজ ও 

েরকরিি সংসারি আনন্ রেিল রকন্তু রদরদমা বরলল ফকন রসিাজ আরম আি ফবরশরদন এখারন থারকরত পারিব না ফকননা 

আমাি ফ�রল এখান ফথরক শহরি রনরয় �ারব বরলর�। এিপি রসিাজ-রদরদমা ও েরকরিি সংসাি ৈলরত থাকরলও ফকাথাও 

ফ�ন একটুকরিা ফবদনাি অব্যক্ত ব্যথা উদরয় রকরঞ্চত ভয় বাঁধন আিও অটুট হইল। ইহাি রক�দুরদন পরি িবী িায় ব্যারঙ্ক 

খাতা ফখালাি নাম করি জাল দরলরল রদরদমাি কা� ফথরক সমস্ত স্বাক্ষি করিয়া সম্রত্ত করি ফনয় এবং রদরদমারক রনরজি 
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কার� রনরয় ৈরল �ায়। অবরশরষ �াওয়াি রদরন একরকারণ রসিাজ বরস বরস ফৈারখি জল ফেরলরত লার�ল এমন সময় রদরদমা 

রসিাজরক বদুরক জড়াইয়া ডুকরি ফকঁরদ উর�ল এবং বলল কারদসনারি পা�ল আরম আবাি আরসব বরলয়া ৈরলয়া ফ�রলন। এি 

রক�দুরদন পরি সিকারি ডাকঘি ফথরক ফ�াট রসিারজি নারম একরট রৈর� এরলা ফ�খারন ফলখার�ল এখারন আরসয়া বাথরুরম 

পরিয়া আমাি পা ভাঙ্গা আর� আরম ফতারদি �াড়া খদুব করষ্ আর�। খদুব ফদখরত ইরচ্ছ কির� ফ� ফতারদি। এিপি রসিাজ ও 

েরকি শহরি র�রয় অরনক ফখাঁজাখদুঁরজি পি িবী িারয়ি ফততলাবারড় খদুঁরজ ফপল �াহাি সামরন একরট সাদা কাপরড় রসিারজি 

রদরদমাি মমৃতরদহ পরড় আর� আি তাহাি পারশ ঢাকা মিশান �ারিাি প্রস্তুরতপব্ ৈরলরতর�।

 রসিাজ ফদরখ কাঁরদরত লার�ল রকন্তু রক�দুই বরলরত পারিল না। অবরশরষ শুভবদুরদ্ধসম্ন্ন পা�রকি কার� অল্রবস্তি 

কলম রপরষ একথা জানরত ৈাই ফ�—

  “এইিকম রহন্দু-মদুসলমান রমলরনি লীলা ফক্ষরিরট গ্ামবাংলায় ক্রমশ সংকীণ্ হইয়া আরসরতর�?” 

Introducing Gobardanga Hindu College

Gobardanga Hindu College, currently situated at Gobardanga, North 24 Parganas dis-
trict in West Bengal, is an institution to reckon with. Established in 1947, on the 27th 
day of November, the college has moved through diverse terrains of history, politics 

and culture. A few months after independent India was born, it is said that a number of emi-
nent, inspired and energetic academicians moved from Daulatpur College (located in the Khu-
lna district of present Bangladesh and once part of the Jessore district of undivided Bengal) to 
Gobardanga with the promise of spreading the light of knowledge therein. Very few prominent 
educational institutions were then found to exist in the neighbourhood of Gobardanga. The 
Khantura Boys’ School was one such premiere institution. The notable teachers and scholars of 
Daulatpur College began taking their first classes in the premise of Khantura Boys’ School. The 
science department (including a small laboratory and office) was set up in the charitable clinic 
of Harinarayan Rakshit. The journey thus began amidst crises but that was soon overcome.

 The keenness of the educators urged various people from different castes and sects of 
the vicinity to come forward with their significant contributions. The Mukherjees of Gobardan-
ga- the wealthy landlords donated part of the land on which the college stands today. Annada 
Prasanna Mukhopadhyay, the second eldest son of Sarada Prasanna Mukhopadhyay (belong-
ing to the family of landlords) was extremely enthusiastic about learning. The college library 
today still bears testimony to this fact. About 10,000 books along with priceless wooden shelves 
and almirahs were donated by the family to the college. Here is indeed a rare archive of books 
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and journals, original newspaper clippings from the pre-independent era; grants and donations 
came from other sources. Certain eminent Brahmins appreciated the endeavour and created 
scope for further development in this field. The college received special grants and emoluments 
from the Tambouli community of Gobardanga. The Tamboulis were a group of small land own-
ers in Gobardanga. They were also involved in trade and commercewith mainstream business 
centres in Kolkata. They yielded vast fortune and distributed a handsome part of it amongst the 
new learners.

 Though there were only a few subjects taught in the initial phase of the college, to-
day classes are held in about 23 subjects in Arts/Humanities,Science and Commerce streams. 
The departments of Bengali, Education and History have already introduced post-graduation 
courses in their respective subjects. A large number of students are therefore being benefitted. 
The Bengali Department has already introduced a postgraduation course in the subject and a 
large number of students are therefore being benefitted. Other departments have also expressed 
the desire to introduce PG course in the near future. Gobardanga Hindu College is one of 
those few colleges to have an adjoining B.Ed section in its vast campus in the district. Conven-
tional subjects which have been present from the early years since the inception of the B.Ed 
department have been included along with other modern subjects as per the new curriculum of 
NCTE. Gobardanga Hindu College has changed and transformed from its older days with the 
passage of time. One of the significant features has been the gradual increase in the number of 
female students. Along with this is obviously the prominent rise in the number of lady teachers 
in the college. It is a matter of pride that the college has been able to contribute to and make a 
mark in the cause of woman’s emancipation in a locality that is not fully urbanised.

 Modernisation has provided scope for further research in the college premises. Many 
teachers are engaged in doctoral and post-doctoral research in various subjects. Modern class-
rooms, teaching aids and new gadgets facilitate the systems of teaching and learning most ef-
fectively. A lush green campus, eternal enthusiasm of all the members of the college,and past 
and present students add to the vision of learning in which tradition walks hand in hand with 
individual talent. Novelty is sought without sacrificing conventions as the institution marches 
ahead to strive towards excellence. It was awarded an “A” grade by NAAC in 2005&amp; 2015. 
The Ministry of HRD, Govt. of India, has selected a handful of academic institutions to receive 
funds under RUSA scheme, of which our college is a proud receipent. The promises continue 
to extend far along the path in which unity plays its part. A long journey lies ahead for all and 
the desire to fulfil the myriad dreams remains eternally strong, for as Robert Browning put it: 
“A man’s reachshould exceed his grasp or what’s heaven for?”


